Por Fausto Pretelin Muñoz de Cote
La prensa de los mimos
¿Qué es la muerte señor Mitterrand? La muerte es levantarse los días jueves, caminar al quiosco y no encontrar Le Nouvel Observateur.
En México, las paradojas de la globalización se presentan por escrito todos los días. A mayor información menos reflexión. Crece la oferta de periódicos pero cae la diferenciación entre ellos y, por lo tanto, el valor agregado desaparece. Nos anuncian que hay competencia, pero en realidad nos encontramos rodeados de un monopolio de "opinión" a través de la mimetización del espectáculo banal. Al parecer los sondeos de opinión arrojan los siguientes resultados:
1. El zapping es el dios del aburrimiento.
2. La ideología no se crea ni se transforma, no existe.
3. La banalidad es el único bien asequible por todos los seres humanos.
4. La donación es un efecto de las leyes naturales: aburrimiento+vida= muerte de los sentidos.
5. Con la arquitectura económica se suprimen los escalones políticos; las instrucciones que aparecen al entrar a los elevadores son claras: "Precaución: pocos suben y muchos bajan".
6. El dictador es el único político fotogénico.
7. El hombre es el mejor amigo de la computadora porque es el único que se deja programar.
En el siglo pasado Mitterrand podía morir todos los jueves pero antes de leer la prensa política tomaba unos segundos para consumir la prensa lúdica de L'Equipe (periódico deportivo). Después llegó la generación de los presidentes mediáticamente incorrectos pero políticamente nihilistas. En Aznar, se apoderaba un sentimiento narcisista cuando acompañaba, por la mañana, su café cortado con la lectura del periódico ABC; finalmente llegó la era de Vicente Fox quien, amablemente, nos recomendó olvidar la lectura del periódico para divertirnos frente a la televisión. La derivación es simple: hay que leer el instructivo para ser feliz:
a. Trate de ser igual que ayer.
b. Imagine el país en el que vive su político de cabecera.
c. No apague su televisor.
d. Evite sentir.
e. Siempre obedezca a los líderes de opinión.
f. No arriesgue, mejor tema.
g. Compre cápsulas de miedo en su farmacia favorita.
h. La inteligencia secuestra, no le abra la puerta.
i. Evite los diccionarios.
j. Viva de percepciones; consulte a los publicistas si no llegan.
k. El país en el que vive es el mejor del mundo; los compatriotas son sus hermanos, y los extranjeros, cucarachas, píselas.
1. Aspire a ser protagonista del mundo del espectáculo (político).
m. Confíe en las marcas, siempre le serán fieles.
Vía: Revista La Revista
La prensa de los mimos
¿Qué es la muerte señor Mitterrand? La muerte es levantarse los días jueves, caminar al quiosco y no encontrar Le Nouvel Observateur.
En México, las paradojas de la globalización se presentan por escrito todos los días. A mayor información menos reflexión. Crece la oferta de periódicos pero cae la diferenciación entre ellos y, por lo tanto, el valor agregado desaparece. Nos anuncian que hay competencia, pero en realidad nos encontramos rodeados de un monopolio de "opinión" a través de la mimetización del espectáculo banal. Al parecer los sondeos de opinión arrojan los siguientes resultados:
1. El zapping es el dios del aburrimiento.
2. La ideología no se crea ni se transforma, no existe.
3. La banalidad es el único bien asequible por todos los seres humanos.
4. La donación es un efecto de las leyes naturales: aburrimiento+vida= muerte de los sentidos.
5. Con la arquitectura económica se suprimen los escalones políticos; las instrucciones que aparecen al entrar a los elevadores son claras: "Precaución: pocos suben y muchos bajan".
6. El dictador es el único político fotogénico.
7. El hombre es el mejor amigo de la computadora porque es el único que se deja programar.
En el siglo pasado Mitterrand podía morir todos los jueves pero antes de leer la prensa política tomaba unos segundos para consumir la prensa lúdica de L'Equipe (periódico deportivo). Después llegó la generación de los presidentes mediáticamente incorrectos pero políticamente nihilistas. En Aznar, se apoderaba un sentimiento narcisista cuando acompañaba, por la mañana, su café cortado con la lectura del periódico ABC; finalmente llegó la era de Vicente Fox quien, amablemente, nos recomendó olvidar la lectura del periódico para divertirnos frente a la televisión. La derivación es simple: hay que leer el instructivo para ser feliz:
a. Trate de ser igual que ayer.
b. Imagine el país en el que vive su político de cabecera.
c. No apague su televisor.
d. Evite sentir.
e. Siempre obedezca a los líderes de opinión.
f. No arriesgue, mejor tema.
g. Compre cápsulas de miedo en su farmacia favorita.
h. La inteligencia secuestra, no le abra la puerta.
i. Evite los diccionarios.
j. Viva de percepciones; consulte a los publicistas si no llegan.
k. El país en el que vive es el mejor del mundo; los compatriotas son sus hermanos, y los extranjeros, cucarachas, píselas.
1. Aspire a ser protagonista del mundo del espectáculo (político).
m. Confíe en las marcas, siempre le serán fieles.
Vía: Revista La Revista
Por René Avilés Fabila
Año I del reinado de López Obrador
Culto a la personalidad
Todo hace pensar que nadie detendrá el paso impetuoso y demagógico de López Obrador hacia la Presidencia de la República. Atrás quedó Calderón, quien sin partido, experiencia y talento político se ha rezagado. Tampoco Roberto Madrazo tuvo la fuerza y el coraje necesarios para frenar al PRD. Ha triunfado de nueva cuenta el caudillismo y la charlatanería. Tan es así que el propio candidato perredista acaba de declarar, soberbio, que “la era AMLO ha comenzado”. Por ello desde ahora amenaza, advierte, anticipa, nombra, da instrucciones para el futuro, un futuro que sólo tardará en llegar unos cien días. Y López Obrador estará viviendo en la habitación donde murió uno de los más grandes mexicanos: Juárez, disminuirá su sueldo, pero dejará uno muy alto para su fiel Nico. El gabinete ya está listo: nos dio un anticipo, muy a su manera, a nadie consultó, sabe que todos en la nueva era se someterán a sus dictados.
El culto a la personalidad está en su más alto momento: todos lo elogian. El partido madre y padre, el PRI, se desintegra ante nuestros ojos. Ahora aquellos que todo se lo debían a ese organismo desertan, salen huyendo y se declaran simpatizantes del Peje. Una distinguida militante de toda la vida, que llegó a gobernadora de su estado y que fue reconocida una y otra vez por el priísmo, ahora se le encuentra rodeando al Peje, en una nueva realeza que encabezan intelectuales, oportunistas, caza fortunas, saltimbanquis, corruptos, todos dispuestos a formar parte de la época que arranca.
López Obrador sigue su marcha, en medio de discursos vulgares, ofensas, amenazas, recomposición del mapa político mexicano, gritos, acusaciones, comparaciones dolosas, todos resultan chachalacas. Y México embobado ignora lo que le depara, supone que vendrán tiempos felices, como aquellos en que otro López, Portillo, prometía administrar la abundancia. Andrés Manuel López Obrador grita: “Llegó el tiempo de repartir” y la gente delira y exclama su nombre, como una invocación celestial: es el Mesías. Pronto vendrá el choque con la realidad: cuando la corrupción perredista, de la que tenemos abundantes y visibles pruebas, comience su tarea demoledora.
Ante tan aterrador panorama, donde el pesimismo y la derrota campean en los partidos rivales al PRD, tendríamos que pensar con cierta agudeza y votar por candidatos a diputados y senadores que no sean perredistas para que al menos haya un contrapeso, algo que frene los excesos del lopezobradorismo. Al menos durante los primeros seis años.
Vía: Revista Siempre
Año I del reinado de López Obrador
Culto a la personalidad
Todo hace pensar que nadie detendrá el paso impetuoso y demagógico de López Obrador hacia la Presidencia de la República. Atrás quedó Calderón, quien sin partido, experiencia y talento político se ha rezagado. Tampoco Roberto Madrazo tuvo la fuerza y el coraje necesarios para frenar al PRD. Ha triunfado de nueva cuenta el caudillismo y la charlatanería. Tan es así que el propio candidato perredista acaba de declarar, soberbio, que “la era AMLO ha comenzado”. Por ello desde ahora amenaza, advierte, anticipa, nombra, da instrucciones para el futuro, un futuro que sólo tardará en llegar unos cien días. Y López Obrador estará viviendo en la habitación donde murió uno de los más grandes mexicanos: Juárez, disminuirá su sueldo, pero dejará uno muy alto para su fiel Nico. El gabinete ya está listo: nos dio un anticipo, muy a su manera, a nadie consultó, sabe que todos en la nueva era se someterán a sus dictados.
El culto a la personalidad está en su más alto momento: todos lo elogian. El partido madre y padre, el PRI, se desintegra ante nuestros ojos. Ahora aquellos que todo se lo debían a ese organismo desertan, salen huyendo y se declaran simpatizantes del Peje. Una distinguida militante de toda la vida, que llegó a gobernadora de su estado y que fue reconocida una y otra vez por el priísmo, ahora se le encuentra rodeando al Peje, en una nueva realeza que encabezan intelectuales, oportunistas, caza fortunas, saltimbanquis, corruptos, todos dispuestos a formar parte de la época que arranca.
López Obrador sigue su marcha, en medio de discursos vulgares, ofensas, amenazas, recomposición del mapa político mexicano, gritos, acusaciones, comparaciones dolosas, todos resultan chachalacas. Y México embobado ignora lo que le depara, supone que vendrán tiempos felices, como aquellos en que otro López, Portillo, prometía administrar la abundancia. Andrés Manuel López Obrador grita: “Llegó el tiempo de repartir” y la gente delira y exclama su nombre, como una invocación celestial: es el Mesías. Pronto vendrá el choque con la realidad: cuando la corrupción perredista, de la que tenemos abundantes y visibles pruebas, comience su tarea demoledora.
Ante tan aterrador panorama, donde el pesimismo y la derrota campean en los partidos rivales al PRD, tendríamos que pensar con cierta agudeza y votar por candidatos a diputados y senadores que no sean perredistas para que al menos haya un contrapeso, algo que frene los excesos del lopezobradorismo. Al menos durante los primeros seis años.
Vía: Revista Siempre
Por Humberto Musacchio
Al mejor estilo de Goebbels
Campaña contra AMLO
Los blanquiazules son secundados por declarantes priístas y hasta la dirección nacional del PRD hace una solemne declaración desautorizando lo dicho por Chávez.
Primero el periódico La Crónica de Hoy publica un texto en el que afirma que “células bolivarianas” operan en México y hace suya una versión según la cual esos grupos son pagados por la embajada venezolana en México, presuntamente con conocimiento y hasta por órdenes de Hugo Chávez.
El citado periódico no aporta una sola prueba, pero no obsta para que personajes del PAN den por buena la versión y le exijan a Andrés Manuel López Obrador que aclare cuánto dinero ha recibido de Hugo Chávez. Felipe Calderón, candidato de ese partido, hace suya la versión y reta públicamente al perredista para que responda.
Las viejas acusaciones del panismo por la presunta relación entre López Obrador y Hugo Chávez se repiten en varios escenarios y poco importa que el PRD y su candidato repitan una y otra vez que no tienen relación con el mandatario venezolano.
El siguiente paso es exhibir repetidamente en televisión un anuncio del PAN en el que nuevamente se compara a Chávez con López Obrador y se reproducen los momentos en que cada uno se lanza contra Vicente Fox. La intención obvia es llevar al espectador poco enterado a conclusiones condenatorias para el tabasqueño.
Siguiente acto: Hugo Chávez aparece en la televisión de su país y señala lo obvio: que la derecha mexicana está empleando su imagen con el fin de detener al candidato de la izquierda. La respuesta de los panistas es furibunda y le exigen a Chávez no meterse en política mexicana, pese a que fueron ellos quienes lo arrastraron hasta esta situación. Los blanquiazules son secundados por declarantes priístas y hasta la dirección nacional del PRD hace una solemne declaración desautorizando lo dicho por Chávez.
Hasta ahí la operación había funcionado en el mejor estilo de Goebbels, pero el fascismo nativo quería más. El miércoles 22 de marzo, en la Cámara de Diputados, las fracciones de la Santa Alianza (PAN, PRI y PVEM) aprueban solicitar formalemente a la Secretaría de Gobernación y a la de Relaciones Exteriores, a la PGR y al IFE los “posibles vínculos del gobierno de Venezuela con la campaña de Andrés Manuel López Obrador y con grupos subversivos”.
Es previsible que el asunto no vaya más lejos, pero debe ser alarmante que, a partir de un chisme incomprobado, la espiral de la mentira llegue hasta el Congreso de la Unión y los señores diputados de las mayorías muestren su escasa calidad moral y su cabal ceguera política, pues lo previsible es que, otra vez, hagan crecer al candidato del PRD con tanta tontería. ¿Apostamos?
Vía: Revista Siempre
Al mejor estilo de Goebbels
Campaña contra AMLO
Los blanquiazules son secundados por declarantes priístas y hasta la dirección nacional del PRD hace una solemne declaración desautorizando lo dicho por Chávez.
Primero el periódico La Crónica de Hoy publica un texto en el que afirma que “células bolivarianas” operan en México y hace suya una versión según la cual esos grupos son pagados por la embajada venezolana en México, presuntamente con conocimiento y hasta por órdenes de Hugo Chávez.
El citado periódico no aporta una sola prueba, pero no obsta para que personajes del PAN den por buena la versión y le exijan a Andrés Manuel López Obrador que aclare cuánto dinero ha recibido de Hugo Chávez. Felipe Calderón, candidato de ese partido, hace suya la versión y reta públicamente al perredista para que responda.
Las viejas acusaciones del panismo por la presunta relación entre López Obrador y Hugo Chávez se repiten en varios escenarios y poco importa que el PRD y su candidato repitan una y otra vez que no tienen relación con el mandatario venezolano.
El siguiente paso es exhibir repetidamente en televisión un anuncio del PAN en el que nuevamente se compara a Chávez con López Obrador y se reproducen los momentos en que cada uno se lanza contra Vicente Fox. La intención obvia es llevar al espectador poco enterado a conclusiones condenatorias para el tabasqueño.
Siguiente acto: Hugo Chávez aparece en la televisión de su país y señala lo obvio: que la derecha mexicana está empleando su imagen con el fin de detener al candidato de la izquierda. La respuesta de los panistas es furibunda y le exigen a Chávez no meterse en política mexicana, pese a que fueron ellos quienes lo arrastraron hasta esta situación. Los blanquiazules son secundados por declarantes priístas y hasta la dirección nacional del PRD hace una solemne declaración desautorizando lo dicho por Chávez.
Hasta ahí la operación había funcionado en el mejor estilo de Goebbels, pero el fascismo nativo quería más. El miércoles 22 de marzo, en la Cámara de Diputados, las fracciones de la Santa Alianza (PAN, PRI y PVEM) aprueban solicitar formalemente a la Secretaría de Gobernación y a la de Relaciones Exteriores, a la PGR y al IFE los “posibles vínculos del gobierno de Venezuela con la campaña de Andrés Manuel López Obrador y con grupos subversivos”.
Es previsible que el asunto no vaya más lejos, pero debe ser alarmante que, a partir de un chisme incomprobado, la espiral de la mentira llegue hasta el Congreso de la Unión y los señores diputados de las mayorías muestren su escasa calidad moral y su cabal ceguera política, pues lo previsible es que, otra vez, hagan crecer al candidato del PRD con tanta tontería. ¿Apostamos?
Vía: Revista Siempre
Por Sergio Sarmiento
El apoyo de Chávez a AMLO
Difícil, saber si es verdad
Quizá Hugo Chávez, el presidente de Venezuela, haya sentido que le hacía un favor a Andrés Manuel López Obrador cuando pronunció el 21 de marzo un discurso, retransmitido a todo su país, en que afirmó que la derecha mexicana está utilizándolo como arma para combatir al candidato del PRD a la Presidencia de México. Pero la verdad es que el discurso de Chávez ha sido un problema y no un beneficio para la campaña de López Obrador.
No es fácil saber si el presidente de Venezuela ha estado realmente apoyando la campaña del tabasqueño. La experiencia nos dice que los apoyos que verdaderamente cuentan, los de dinero, pueden ocultarse con razonable facilidad.
El discurso de Chávez, sin embargo, le ha dado una excusa a la Cámara de Diputados para aprobar una investigación sobre los supuestos vínculos entre el gobierno de Venezuela y el candidato del PRD. Es poco probable que la averiguación encuentre algo, pero eso no es importante. Lo significativo es el mensaje que se les está mandando a los votantes en el sentido de que López Obrador podría estar recibiendo apoyos de un gobierno extranjero, lo cual es ilegal.
A los mexicanos no les agrada que los extranjeros se involucren en política. Recordemos el daño que le hizo a la campaña del panista Felipe Calderón el respaldo que le dio el ex presidente del gobierno español José María Aznar. No es necesario que la falta sea real. La mera percepción le puede hacer daño a un candidato.
No hay ninguna duda de que Chávez ve con simpatía la campaña de López Obrador, el candidato mexicano que considera más afín a sus posiciones. Lo mismo ocurrió durante el proceso electoral de Bolivia. Cuando éste terminó, Evo Morales se convirtió en un aliado natural del ex militar. No hay duda de que Chávez quisiera que terminara el gobierno de Vicente Fox, con quien ha tenido diferencias enormes, y que el nuevo presidente de México fuera más cercano a él. En particular le sería muy beneficioso que, a la luz de sus disputas con el gobierno estadounidense, México se convirtiera en la principal preocupación de Washington.
El problema es que a López Obrador le convendría que Chávez fuera un poco más discreto en sus apoyos. Por ahora él puede burlarse de la decisión de los diputados de investigar los posibles apoyos del venezolano. Pero si los electores empiezan a percibir que está recibiendo un respaldo ilegal de un gobierno extranjero, pueden castigarlo en el momento de la votación. Recordemos que Andrés Manuel está en primer lugar de las encuestas. Pero cuando uno está arriba, es más fácil caer que subir.
Vía: Revista Siempre
El apoyo de Chávez a AMLO
Difícil, saber si es verdad
Quizá Hugo Chávez, el presidente de Venezuela, haya sentido que le hacía un favor a Andrés Manuel López Obrador cuando pronunció el 21 de marzo un discurso, retransmitido a todo su país, en que afirmó que la derecha mexicana está utilizándolo como arma para combatir al candidato del PRD a la Presidencia de México. Pero la verdad es que el discurso de Chávez ha sido un problema y no un beneficio para la campaña de López Obrador.
No es fácil saber si el presidente de Venezuela ha estado realmente apoyando la campaña del tabasqueño. La experiencia nos dice que los apoyos que verdaderamente cuentan, los de dinero, pueden ocultarse con razonable facilidad.
El discurso de Chávez, sin embargo, le ha dado una excusa a la Cámara de Diputados para aprobar una investigación sobre los supuestos vínculos entre el gobierno de Venezuela y el candidato del PRD. Es poco probable que la averiguación encuentre algo, pero eso no es importante. Lo significativo es el mensaje que se les está mandando a los votantes en el sentido de que López Obrador podría estar recibiendo apoyos de un gobierno extranjero, lo cual es ilegal.
A los mexicanos no les agrada que los extranjeros se involucren en política. Recordemos el daño que le hizo a la campaña del panista Felipe Calderón el respaldo que le dio el ex presidente del gobierno español José María Aznar. No es necesario que la falta sea real. La mera percepción le puede hacer daño a un candidato.
No hay ninguna duda de que Chávez ve con simpatía la campaña de López Obrador, el candidato mexicano que considera más afín a sus posiciones. Lo mismo ocurrió durante el proceso electoral de Bolivia. Cuando éste terminó, Evo Morales se convirtió en un aliado natural del ex militar. No hay duda de que Chávez quisiera que terminara el gobierno de Vicente Fox, con quien ha tenido diferencias enormes, y que el nuevo presidente de México fuera más cercano a él. En particular le sería muy beneficioso que, a la luz de sus disputas con el gobierno estadounidense, México se convirtiera en la principal preocupación de Washington.
El problema es que a López Obrador le convendría que Chávez fuera un poco más discreto en sus apoyos. Por ahora él puede burlarse de la decisión de los diputados de investigar los posibles apoyos del venezolano. Pero si los electores empiezan a percibir que está recibiendo un respaldo ilegal de un gobierno extranjero, pueden castigarlo en el momento de la votación. Recordemos que Andrés Manuel está en primer lugar de las encuestas. Pero cuando uno está arriba, es más fácil caer que subir.
Vía: Revista Siempre
Por Fernado Rivera Calderón
Ya me sé el final de esta película
¿Qué sucede cuando vas al cine y escuchas que algún imprudente cuenta el final de la película? Sin duda es algo que molesta, e incluso un poco más que eso: encabrona, básicamente porque rompe el encanto de la historia y la convierte en algo absolutamente predecible.
Ahora, ¿qué pasaría si vas al cine y cuatro de cada diez asistentes están contando el final de la película? ¿Terrible, no? El filme comienza a debilitarse paulatinamente hasta volverse un masacote aburrido, una espera inútil, sin recompensa.
Pues bien, señoras y señores, yo he estado en ese cine. Lo estoy aún, porque es un cine permanencia involuntaria y porque no me cuento entre los exquisitos (por no decir "manillas") que juran y conjuran que, de ganar El Peje, se irán inmediatamente del país. Así que ahora tengo que soplarme toda la película sin reclamar, a sabiendas de que al final cl Pejelagarto se queda con la chica y acaba con sus enemigos.
Dirán lo que quieran, pero como que antes las elecciones eran más emocionantes (bueno, realmente me refiero a la última elección), la intención de voto estaba más pareja y uno votaba convencido de que un voto podía cambiar el destino del país. Ahora todos avanzamos resignados hacia el 2 de julio a sabiendas de que, votemos como votemos, va a ganar López Obrador.
No me asusta, tampoco me entusiasma demasiado, porque el que sean tan claras las tendencias devoto y tan favorables para MALO (sus verdaderas iniciales) hace aún más insultante el derroche de dinero que han venido realizando el PRI, el PAN y los chiquipartidos, a sabiendas de lo imposible que resultaría alcanzar al Peje y hace ver a nuestra tiesta democrática como una triste pantomima costosa y estéril.
Digo, si ya sabemos el final, ¿por qué no adelantamos unos meses la fecha de elecciones y nos ahorramos tanta jalada, tanto discurso chaquetero y, de paso, unos cuantos millones de pesos? Las tendencias son prácticamente imposibles de revertir y aunque se cocinan nuevos argumentos legales para cerrarle el paso, me parece francamente ingenuo querer pasar por encima de una decisión que la mayoría de los que van a votar ya tomó, nos guste o no.
Los que no somos Testigos de Pejehová ya perdimos, aunque tampoco me parecería ningún triunfo que ganara Madrazo, o Calderón. Lo que perdimos, en todo caso, fue nuestra inocencia democrática: no importa quién haga la mejor campaña, no importa tener el mejor slogan ni el spot más convincente, la gente que decidió votar por López Obrador lo hizo desde el año pasado y ni los videoescándalos ni las acusaciones de populista y mesiánico han modificado esa intención.
Así que aquí estamos, todos en este cine región cuatro viendo una película de la que ya conocemos el final, como la pobre Pitonisa que nunca puede disfrutar un partido de futbol porque desde el principio ya conoce el marcador.
¿Qué chafa, no creen?.
Vía: Revista Eme-Equis
Ya me sé el final de esta película
¿Qué sucede cuando vas al cine y escuchas que algún imprudente cuenta el final de la película? Sin duda es algo que molesta, e incluso un poco más que eso: encabrona, básicamente porque rompe el encanto de la historia y la convierte en algo absolutamente predecible.
Ahora, ¿qué pasaría si vas al cine y cuatro de cada diez asistentes están contando el final de la película? ¿Terrible, no? El filme comienza a debilitarse paulatinamente hasta volverse un masacote aburrido, una espera inútil, sin recompensa.
Pues bien, señoras y señores, yo he estado en ese cine. Lo estoy aún, porque es un cine permanencia involuntaria y porque no me cuento entre los exquisitos (por no decir "manillas") que juran y conjuran que, de ganar El Peje, se irán inmediatamente del país. Así que ahora tengo que soplarme toda la película sin reclamar, a sabiendas de que al final cl Pejelagarto se queda con la chica y acaba con sus enemigos.
Dirán lo que quieran, pero como que antes las elecciones eran más emocionantes (bueno, realmente me refiero a la última elección), la intención de voto estaba más pareja y uno votaba convencido de que un voto podía cambiar el destino del país. Ahora todos avanzamos resignados hacia el 2 de julio a sabiendas de que, votemos como votemos, va a ganar López Obrador.
No me asusta, tampoco me entusiasma demasiado, porque el que sean tan claras las tendencias devoto y tan favorables para MALO (sus verdaderas iniciales) hace aún más insultante el derroche de dinero que han venido realizando el PRI, el PAN y los chiquipartidos, a sabiendas de lo imposible que resultaría alcanzar al Peje y hace ver a nuestra tiesta democrática como una triste pantomima costosa y estéril.
Digo, si ya sabemos el final, ¿por qué no adelantamos unos meses la fecha de elecciones y nos ahorramos tanta jalada, tanto discurso chaquetero y, de paso, unos cuantos millones de pesos? Las tendencias son prácticamente imposibles de revertir y aunque se cocinan nuevos argumentos legales para cerrarle el paso, me parece francamente ingenuo querer pasar por encima de una decisión que la mayoría de los que van a votar ya tomó, nos guste o no.
Los que no somos Testigos de Pejehová ya perdimos, aunque tampoco me parecería ningún triunfo que ganara Madrazo, o Calderón. Lo que perdimos, en todo caso, fue nuestra inocencia democrática: no importa quién haga la mejor campaña, no importa tener el mejor slogan ni el spot más convincente, la gente que decidió votar por López Obrador lo hizo desde el año pasado y ni los videoescándalos ni las acusaciones de populista y mesiánico han modificado esa intención.
Así que aquí estamos, todos en este cine región cuatro viendo una película de la que ya conocemos el final, como la pobre Pitonisa que nunca puede disfrutar un partido de futbol porque desde el principio ya conoce el marcador.
¿Qué chafa, no creen?.
Vía: Revista Eme-Equis
Periódicos buscan su salvación en la web, los jóvenes y la segmentación de audiencias
0 Comments Published by Unknown on jueves, marzo 23, 2006 at 8:48 p.m..
Por Julia Angwin
Anunciantes más exigentes y rivales poco convencionales fuerzan cambios en la industria
THE WALL STREET JOURNAL
Muchos periódicos de Estados Unidos están adoptando una nueva táctica para apuntalar su circulación y volverse más atractivos para los anunciantes: dirigirse a audiencias más específicas y jóvenes.
Algunos periódicos están comenzando a publicar ediciones para jóvenes, cuya idea es atraer a anunciantes más pequeños que no pueden permitirse las tarifas publicitarias de las grandes publicaciones. Además, están construyendo motores de búsqueda para competir con Yahoo y Google a nivel local. Y están construyendo una plataforma de publicidad tipo autoservicio, donde los consumidores pueden crear y publicar sus propios avisos clasificados. En muchos casos, las ganancias son pequeñas o nulas, pero los periódicos están dispuestos a sufrir ciertas pérdidas a cambio de entrar en un mercado nuevo.
"En el pasado, los periódicos hacían un buen trabajo en dirigirse a una audiencia amplia, pero el crecimiento ya no está allí", dice Scott Flanders, presidente ejecutivo de Freedom Communications Inc., matriz del Orange County Register y otras publicaciones. "Si vamos a crecer, será a través de nuevos lectores, de ser capaces de segmentarlos y permitir que los anunciantes elijan sus audiencias".
Pese a los altos costos fijos, como las imprentas, recursos humanos y entrega a domicilio, los periódicos siguen siendo un negocio rentable. En sus mercados locales, los periódicos estadounidenses han sido el principal vehículo de publicidad para muchos anunciantes, lo que les ha permitido conquistar bastante influencia. A veces usan ese poder para subir las tarifas publicitarias.
En 2005, las empresas de periódicos estadounidenses que cotizan en la bolsa tuvieron márgenes de ganancias operacionales de 19,2%, según cifras reunidas por el analista del sector John Morton. Aunque ello es una baja respecto al margen de 21% en 2004, es casi el doble que el promedio de los márgenes de ganancias operacionales de las 500 empresas más grandes de Estados Unidos. Una convergencia de fuerzas se está convirtiendo en una nueva amenaza para el negocio de los periódicos. La creciente competencia de Internet y otros medios de comunicación ha frenado el crecimiento de los ingresos publicitarios.
Según Morton, los márgenes de ganancias de los periódicos tuvieron su momento estelar a fines de los años 80, cuando alcanzaron 23%. Pero durante recesiones han caído hasta 11%. "Aunque los periódicos siguen siendo el principal vehículo de publicidad en los segmentos locales en los que operan, han perdido una buena parte de su poder de mercado", dice Morton.
Algunos importantes anunciantes están cambiando de hábitos. Las grandes tiendas por departamento, tradicionalmente uno de los mayores grupos de anunciantes, están reduciendo su gasto en publicidad en periódicos. Los distribuidores locales de automóviles, otra gran fuente de ingresos por publicidad, están trasladando sus gastos a la Web. El lucrativo negocio de los clasificados también está amenazado por sitios Web gratuitos, como el sitio de búsquedas de trabajo Monster.com, la Web de subastas eBay.com, o el sitio de clasificados Craigslist. Al mismo tiempo, la proliferación de contenido noticioso gratis en Internet está cambiando los hábitos diarios de los estadounidenses, contribuyendo al declive en el número de lectores de periódicos. La circulación diaria de periódicos en EE.UU. bajó de 55,8 millones en 2000, a 54,6 millones en 2004, según la Asociación de Periódicos de Estados Unidos. El momento de mayor circulación histórica se alcanzó en 1985, con 62,8 millones de copias.
En medio de este entorno hostil, algunos periódicos buscan maneras innovadoras para proteger sus negocios. Tome el caso del Bakersfield Californian, un periódico controlado por una familia. Cuando los ejecutivos del periódico se enteraron que Craigslist publicaría clasificados para su ciudad, decidieron lanzar su propio sitio de avisos clasificados en Internet... y gratis.
La estrategia parecía una herejía. Durante décadas, la venta de avisos clasificados ha sido vital para la mayoría de los periódicos. Para el Californian, los anuncios clasificados suponían el 40% de sus ingresos. Para su sorpresa, los directivos descubrieron que la estrategia todavía no les ha perjudicado: el mercado de bienes raíces, aún en auge, amplió sus ingresos por clasificados el año pasado. Además, tuvieron beneficios inesperados: el sitio gratuito atrajo al público joven, que normalmente no lee su periódico.
"Si no hacemos nada y los diarios no hacen nada, vamos a morir de mil pequeñas heridas", dice el presidente ejecutivo del Californian, Richard Beene.
Los periódicos también aplican las tácticas tradicionales para atraer a nuevos lectores como, por ejemplo, lanzar nuevas publicaciones. El Orange County Register comenzó a publicar SqueezeOC, una revista que envían a 60.000 personas que no leen el periódico y las que fueron identificadas como "jóvenes adinerados". El periódico dice que la nueva publicación ha atraído a anunciantes como bares y restaurantes, negocios que generalmente no compran espacios publicitarios en los periódicos.
De forma similar, The Tribune Co., que publica el Chicago Tribune, Los Angeles Times y el Newsday, ha apuntado agresivamente al mercado joven por medio de tabloides gratuitos. En 2002, Tribune lanzó un tabloide llamado RedEye en Chicago. Y, en 2003, patrocinó el lanzamiento de un tabloide similar en Nueva York, llamado amNewYork. Tribune dice que ambos atrajeron a 1.500 nuevos anunciantes y casi medio millón de lectores de entre 18 y 34 años que no estaban leyendo los diarios tradicionales.
"Esperamos que adquieran el hábito de leer el periódico y migren hacia el diario pagado cuando se hagan mayores", dice Gary Whiteman, vocero de Tribune. Ambos diarios esperan llegar al punto de equilibrio de rentabilidad en algún momento de este año.
Malas noticias
El porcentaje de dólares gastados en publicidad en periódicos de EE.UU. por principales categorías está disminuyendo.
2000 2005
Bienes raíces 39,9% 38,5%
Empleos 43,8 38,0
Tiendas por departamento 24,4 21,0
Autos 5,9 5,6
Avisaje total del periódico 19,5 19,0
Poco a poco, los periódicos ganan participación en el mercado en línea.
2000 2005
Empleos 15,2% 36,8%
Bienes raíces 2,3 15,0
Tiendas por departamento 0,7 6,4
Autos 0,1 1,6
Avisaje total del periódico 3,1 6,9
Nota: Incluye diarios y no diarios, publicaciones alternativas y de negocios.
Fuente: Borrell Associates
Vía: Periódico Reforma
Anunciantes más exigentes y rivales poco convencionales fuerzan cambios en la industria
THE WALL STREET JOURNAL
Muchos periódicos de Estados Unidos están adoptando una nueva táctica para apuntalar su circulación y volverse más atractivos para los anunciantes: dirigirse a audiencias más específicas y jóvenes.
Algunos periódicos están comenzando a publicar ediciones para jóvenes, cuya idea es atraer a anunciantes más pequeños que no pueden permitirse las tarifas publicitarias de las grandes publicaciones. Además, están construyendo motores de búsqueda para competir con Yahoo y Google a nivel local. Y están construyendo una plataforma de publicidad tipo autoservicio, donde los consumidores pueden crear y publicar sus propios avisos clasificados. En muchos casos, las ganancias son pequeñas o nulas, pero los periódicos están dispuestos a sufrir ciertas pérdidas a cambio de entrar en un mercado nuevo.
"En el pasado, los periódicos hacían un buen trabajo en dirigirse a una audiencia amplia, pero el crecimiento ya no está allí", dice Scott Flanders, presidente ejecutivo de Freedom Communications Inc., matriz del Orange County Register y otras publicaciones. "Si vamos a crecer, será a través de nuevos lectores, de ser capaces de segmentarlos y permitir que los anunciantes elijan sus audiencias".
Pese a los altos costos fijos, como las imprentas, recursos humanos y entrega a domicilio, los periódicos siguen siendo un negocio rentable. En sus mercados locales, los periódicos estadounidenses han sido el principal vehículo de publicidad para muchos anunciantes, lo que les ha permitido conquistar bastante influencia. A veces usan ese poder para subir las tarifas publicitarias.
En 2005, las empresas de periódicos estadounidenses que cotizan en la bolsa tuvieron márgenes de ganancias operacionales de 19,2%, según cifras reunidas por el analista del sector John Morton. Aunque ello es una baja respecto al margen de 21% en 2004, es casi el doble que el promedio de los márgenes de ganancias operacionales de las 500 empresas más grandes de Estados Unidos. Una convergencia de fuerzas se está convirtiendo en una nueva amenaza para el negocio de los periódicos. La creciente competencia de Internet y otros medios de comunicación ha frenado el crecimiento de los ingresos publicitarios.
Según Morton, los márgenes de ganancias de los periódicos tuvieron su momento estelar a fines de los años 80, cuando alcanzaron 23%. Pero durante recesiones han caído hasta 11%. "Aunque los periódicos siguen siendo el principal vehículo de publicidad en los segmentos locales en los que operan, han perdido una buena parte de su poder de mercado", dice Morton.
Algunos importantes anunciantes están cambiando de hábitos. Las grandes tiendas por departamento, tradicionalmente uno de los mayores grupos de anunciantes, están reduciendo su gasto en publicidad en periódicos. Los distribuidores locales de automóviles, otra gran fuente de ingresos por publicidad, están trasladando sus gastos a la Web. El lucrativo negocio de los clasificados también está amenazado por sitios Web gratuitos, como el sitio de búsquedas de trabajo Monster.com, la Web de subastas eBay.com, o el sitio de clasificados Craigslist. Al mismo tiempo, la proliferación de contenido noticioso gratis en Internet está cambiando los hábitos diarios de los estadounidenses, contribuyendo al declive en el número de lectores de periódicos. La circulación diaria de periódicos en EE.UU. bajó de 55,8 millones en 2000, a 54,6 millones en 2004, según la Asociación de Periódicos de Estados Unidos. El momento de mayor circulación histórica se alcanzó en 1985, con 62,8 millones de copias.
En medio de este entorno hostil, algunos periódicos buscan maneras innovadoras para proteger sus negocios. Tome el caso del Bakersfield Californian, un periódico controlado por una familia. Cuando los ejecutivos del periódico se enteraron que Craigslist publicaría clasificados para su ciudad, decidieron lanzar su propio sitio de avisos clasificados en Internet... y gratis.
La estrategia parecía una herejía. Durante décadas, la venta de avisos clasificados ha sido vital para la mayoría de los periódicos. Para el Californian, los anuncios clasificados suponían el 40% de sus ingresos. Para su sorpresa, los directivos descubrieron que la estrategia todavía no les ha perjudicado: el mercado de bienes raíces, aún en auge, amplió sus ingresos por clasificados el año pasado. Además, tuvieron beneficios inesperados: el sitio gratuito atrajo al público joven, que normalmente no lee su periódico.
"Si no hacemos nada y los diarios no hacen nada, vamos a morir de mil pequeñas heridas", dice el presidente ejecutivo del Californian, Richard Beene.
Los periódicos también aplican las tácticas tradicionales para atraer a nuevos lectores como, por ejemplo, lanzar nuevas publicaciones. El Orange County Register comenzó a publicar SqueezeOC, una revista que envían a 60.000 personas que no leen el periódico y las que fueron identificadas como "jóvenes adinerados". El periódico dice que la nueva publicación ha atraído a anunciantes como bares y restaurantes, negocios que generalmente no compran espacios publicitarios en los periódicos.
De forma similar, The Tribune Co., que publica el Chicago Tribune, Los Angeles Times y el Newsday, ha apuntado agresivamente al mercado joven por medio de tabloides gratuitos. En 2002, Tribune lanzó un tabloide llamado RedEye en Chicago. Y, en 2003, patrocinó el lanzamiento de un tabloide similar en Nueva York, llamado amNewYork. Tribune dice que ambos atrajeron a 1.500 nuevos anunciantes y casi medio millón de lectores de entre 18 y 34 años que no estaban leyendo los diarios tradicionales.
"Esperamos que adquieran el hábito de leer el periódico y migren hacia el diario pagado cuando se hagan mayores", dice Gary Whiteman, vocero de Tribune. Ambos diarios esperan llegar al punto de equilibrio de rentabilidad en algún momento de este año.
Malas noticias
El porcentaje de dólares gastados en publicidad en periódicos de EE.UU. por principales categorías está disminuyendo.
2000 2005
Bienes raíces 39,9% 38,5%
Empleos 43,8 38,0
Tiendas por departamento 24,4 21,0
Autos 5,9 5,6
Avisaje total del periódico 19,5 19,0
Poco a poco, los periódicos ganan participación en el mercado en línea.
2000 2005
Empleos 15,2% 36,8%
Bienes raíces 2,3 15,0
Tiendas por departamento 0,7 6,4
Autos 0,1 1,6
Avisaje total del periódico 3,1 6,9
Nota: Incluye diarios y no diarios, publicaciones alternativas y de negocios.
Fuente: Borrell Associates
Vía: Periódico Reforma
Periódicos buscan su salvación en la web, los jóvenes y la segmentación de audiencias
1 Comments Published by Unknown on at 8:24 p.m..
Por Julia Angwin
Anunciantes más exigentes y rivales poco convencionales fuerzan cambios en la industria
THE WALL STREET JOURNAL
Muchos periódicos de Estados Unidos están adoptando una nueva táctica para apuntalar su circulación y volverse más atractivos para los anunciantes: dirigirse a audiencias más específicas y jóvenes.
Algunos periódicos están comenzando a publicar ediciones para jóvenes, cuya idea es atraer a anunciantes más pequeños que no pueden permitirse las tarifas publicitarias de las grandes publicaciones. Además, están construyendo motores de búsqueda para competir con Yahoo y Google a nivel local. Y están construyendo una plataforma de publicidad tipo autoservicio, donde los consumidores pueden crear y publicar sus propios avisos clasificados. En muchos casos, las ganancias son pequeñas o nulas, pero los periódicos están dispuestos a sufrir ciertas pérdidas a cambio de entrar en un mercado nuevo.
"En el pasado, los periódicos hacían un buen trabajo en dirigirse a una audiencia amplia, pero el crecimiento ya no está allí", dice Scott Flanders, presidente ejecutivo de Freedom Communications Inc., matriz del Orange County Register y otras publicaciones. "Si vamos a crecer, será a través de nuevos lectores, de ser capaces de segmentarlos y permitir que los anunciantes elijan sus audiencias".
Pese a los altos costos fijos, como las imprentas, recursos humanos y entrega a domicilio, los periódicos siguen siendo un negocio rentable. En sus mercados locales, los periódicos estadounidenses han sido el principal vehículo de publicidad para muchos anunciantes, lo que les ha permitido conquistar bastante influencia. A veces usan ese poder para subir las tarifas publicitarias.
En 2005, las empresas de periódicos estadounidenses que cotizan en la bolsa tuvieron márgenes de ganancias operacionales de 19,2%, según cifras reunidas por el analista del sector John Morton. Aunque ello es una baja respecto al margen de 21% en 2004, es casi el doble que el promedio de los márgenes de ganancias operacionales de las 500 empresas más grandes de Estados Unidos. Una convergencia de fuerzas se está convirtiendo en una nueva amenaza para el negocio de los periódicos. La creciente competencia de Internet y otros medios de comunicación ha frenado el crecimiento de los ingresos publicitarios.
Según Morton, los márgenes de ganancias de los periódicos tuvieron su momento estelar a fines de los años 80, cuando alcanzaron 23%. Pero durante recesiones han caído hasta 11%. "Aunque los periódicos siguen siendo el principal vehículo de publicidad en los segmentos locales en los que operan, han perdido una buena parte de su poder de mercado", dice Morton.
Algunos importantes anunciantes están cambiando de hábitos. Las grandes tiendas por departamento, tradicionalmente uno de los mayores grupos de anunciantes, están reduciendo su gasto en publicidad en periódicos. Los distribuidores locales de automóviles, otra gran fuente de ingresos por publicidad, están trasladando sus gastos a la Web. El lucrativo negocio de los clasificados también está amenazado por sitios Web gratuitos, como el sitio de búsquedas de trabajo Monster.com, la Web de subastas eBay.com, o el sitio de clasificados Craigslist. Al mismo tiempo, la proliferación de contenido noticioso gratis en Internet está cambiando los hábitos diarios de los estadounidenses, contribuyendo al declive en el número de lectores de periódicos. La circulación diaria de periódicos en EE.UU. bajó de 55,8 millones en 2000, a 54,6 millones en 2004, según la Asociación de Periódicos de Estados Unidos. El momento de mayor circulación histórica se alcanzó en 1985, con 62,8 millones de copias.
En medio de este entorno hostil, algunos periódicos buscan maneras innovadoras para proteger sus negocios. Tome el caso del Bakersfield Californian, un periódico controlado por una familia. Cuando los ejecutivos del periódico se enteraron que Craigslist publicaría clasificados para su ciudad, decidieron lanzar su propio sitio de avisos clasificados en Internet... y gratis.
La estrategia parecía una herejía. Durante décadas, la venta de avisos clasificados ha sido vital para la mayoría de los periódicos. Para el Californian, los anuncios clasificados suponían el 40% de sus ingresos. Para su sorpresa, los directivos descubrieron que la estrategia todavía no les ha perjudicado: el mercado de bienes raíces, aún en auge, amplió sus ingresos por clasificados el año pasado. Además, tuvieron beneficios inesperados: el sitio gratuito atrajo al público joven, que normalmente no lee su periódico.
"Si no hacemos nada y los diarios no hacen nada, vamos a morir de mil pequeñas heridas", dice el presidente ejecutivo del Californian, Richard Beene.
Los periódicos también aplican las tácticas tradicionales para atraer a nuevos lectores como, por ejemplo, lanzar nuevas publicaciones. El Orange County Register comenzó a publicar SqueezeOC, una revista que envían a 60.000 personas que no leen el periódico y las que fueron identificadas como "jóvenes adinerados". El periódico dice que la nueva publicación ha atraído a anunciantes como bares y restaurantes, negocios que generalmente no compran espacios publicitarios en los periódicos.
De forma similar, The Tribune Co., que publica el Chicago Tribune, Los Angeles Times y el Newsday, ha apuntado agresivamente al mercado joven por medio de tabloides gratuitos. En 2002, Tribune lanzó un tabloide llamado RedEye en Chicago. Y, en 2003, patrocinó el lanzamiento de un tabloide similar en Nueva York, llamado amNewYork. Tribune dice que ambos atrajeron a 1.500 nuevos anunciantes y casi medio millón de lectores de entre 18 y 34 años que no estaban leyendo los diarios tradicionales.
"Esperamos que adquieran el hábito de leer el periódico y migren hacia el diario pagado cuando se hagan mayores", dice Gary Whiteman, vocero de Tribune. Ambos diarios esperan llegar al punto de equilibrio de rentabilidad en algún momento de este año.
Malas noticias
El porcentaje de dólares gastados en publicidad en periódicos de EE.UU. por principales categorías está disminuyendo.
2000 2005
Bienes raíces 39,9% 38,5%
Empleos 43,8 38,0
Tiendas por departamento 24,4 21,0
Autos 5,9 5,6
Avisaje total del periódico 19,5 19,0
Poco a poco, los periódicos ganan participación en el mercado en línea.
2000 2005
Empleos 15,2% 36,8%
Bienes raíces 2,3 15,0
Tiendas por departamento 0,7 6,4
Autos 0,1 1,6
Avisaje total del periódico 3,1 6,9
Nota: Incluye diarios y no diarios, publicaciones alternativas y de negocios.
Fuente: Borrell Associates
Vía: Periódico Reforma
Anunciantes más exigentes y rivales poco convencionales fuerzan cambios en la industria
THE WALL STREET JOURNAL
Muchos periódicos de Estados Unidos están adoptando una nueva táctica para apuntalar su circulación y volverse más atractivos para los anunciantes: dirigirse a audiencias más específicas y jóvenes.
Algunos periódicos están comenzando a publicar ediciones para jóvenes, cuya idea es atraer a anunciantes más pequeños que no pueden permitirse las tarifas publicitarias de las grandes publicaciones. Además, están construyendo motores de búsqueda para competir con Yahoo y Google a nivel local. Y están construyendo una plataforma de publicidad tipo autoservicio, donde los consumidores pueden crear y publicar sus propios avisos clasificados. En muchos casos, las ganancias son pequeñas o nulas, pero los periódicos están dispuestos a sufrir ciertas pérdidas a cambio de entrar en un mercado nuevo.
"En el pasado, los periódicos hacían un buen trabajo en dirigirse a una audiencia amplia, pero el crecimiento ya no está allí", dice Scott Flanders, presidente ejecutivo de Freedom Communications Inc., matriz del Orange County Register y otras publicaciones. "Si vamos a crecer, será a través de nuevos lectores, de ser capaces de segmentarlos y permitir que los anunciantes elijan sus audiencias".
Pese a los altos costos fijos, como las imprentas, recursos humanos y entrega a domicilio, los periódicos siguen siendo un negocio rentable. En sus mercados locales, los periódicos estadounidenses han sido el principal vehículo de publicidad para muchos anunciantes, lo que les ha permitido conquistar bastante influencia. A veces usan ese poder para subir las tarifas publicitarias.
En 2005, las empresas de periódicos estadounidenses que cotizan en la bolsa tuvieron márgenes de ganancias operacionales de 19,2%, según cifras reunidas por el analista del sector John Morton. Aunque ello es una baja respecto al margen de 21% en 2004, es casi el doble que el promedio de los márgenes de ganancias operacionales de las 500 empresas más grandes de Estados Unidos. Una convergencia de fuerzas se está convirtiendo en una nueva amenaza para el negocio de los periódicos. La creciente competencia de Internet y otros medios de comunicación ha frenado el crecimiento de los ingresos publicitarios.
Según Morton, los márgenes de ganancias de los periódicos tuvieron su momento estelar a fines de los años 80, cuando alcanzaron 23%. Pero durante recesiones han caído hasta 11%. "Aunque los periódicos siguen siendo el principal vehículo de publicidad en los segmentos locales en los que operan, han perdido una buena parte de su poder de mercado", dice Morton.
Algunos importantes anunciantes están cambiando de hábitos. Las grandes tiendas por departamento, tradicionalmente uno de los mayores grupos de anunciantes, están reduciendo su gasto en publicidad en periódicos. Los distribuidores locales de automóviles, otra gran fuente de ingresos por publicidad, están trasladando sus gastos a la Web. El lucrativo negocio de los clasificados también está amenazado por sitios Web gratuitos, como el sitio de búsquedas de trabajo Monster.com, la Web de subastas eBay.com, o el sitio de clasificados Craigslist. Al mismo tiempo, la proliferación de contenido noticioso gratis en Internet está cambiando los hábitos diarios de los estadounidenses, contribuyendo al declive en el número de lectores de periódicos. La circulación diaria de periódicos en EE.UU. bajó de 55,8 millones en 2000, a 54,6 millones en 2004, según la Asociación de Periódicos de Estados Unidos. El momento de mayor circulación histórica se alcanzó en 1985, con 62,8 millones de copias.
En medio de este entorno hostil, algunos periódicos buscan maneras innovadoras para proteger sus negocios. Tome el caso del Bakersfield Californian, un periódico controlado por una familia. Cuando los ejecutivos del periódico se enteraron que Craigslist publicaría clasificados para su ciudad, decidieron lanzar su propio sitio de avisos clasificados en Internet... y gratis.
La estrategia parecía una herejía. Durante décadas, la venta de avisos clasificados ha sido vital para la mayoría de los periódicos. Para el Californian, los anuncios clasificados suponían el 40% de sus ingresos. Para su sorpresa, los directivos descubrieron que la estrategia todavía no les ha perjudicado: el mercado de bienes raíces, aún en auge, amplió sus ingresos por clasificados el año pasado. Además, tuvieron beneficios inesperados: el sitio gratuito atrajo al público joven, que normalmente no lee su periódico.
"Si no hacemos nada y los diarios no hacen nada, vamos a morir de mil pequeñas heridas", dice el presidente ejecutivo del Californian, Richard Beene.
Los periódicos también aplican las tácticas tradicionales para atraer a nuevos lectores como, por ejemplo, lanzar nuevas publicaciones. El Orange County Register comenzó a publicar SqueezeOC, una revista que envían a 60.000 personas que no leen el periódico y las que fueron identificadas como "jóvenes adinerados". El periódico dice que la nueva publicación ha atraído a anunciantes como bares y restaurantes, negocios que generalmente no compran espacios publicitarios en los periódicos.
De forma similar, The Tribune Co., que publica el Chicago Tribune, Los Angeles Times y el Newsday, ha apuntado agresivamente al mercado joven por medio de tabloides gratuitos. En 2002, Tribune lanzó un tabloide llamado RedEye en Chicago. Y, en 2003, patrocinó el lanzamiento de un tabloide similar en Nueva York, llamado amNewYork. Tribune dice que ambos atrajeron a 1.500 nuevos anunciantes y casi medio millón de lectores de entre 18 y 34 años que no estaban leyendo los diarios tradicionales.
"Esperamos que adquieran el hábito de leer el periódico y migren hacia el diario pagado cuando se hagan mayores", dice Gary Whiteman, vocero de Tribune. Ambos diarios esperan llegar al punto de equilibrio de rentabilidad en algún momento de este año.
Malas noticias
El porcentaje de dólares gastados en publicidad en periódicos de EE.UU. por principales categorías está disminuyendo.
2000 2005
Bienes raíces 39,9% 38,5%
Empleos 43,8 38,0
Tiendas por departamento 24,4 21,0
Autos 5,9 5,6
Avisaje total del periódico 19,5 19,0
Poco a poco, los periódicos ganan participación en el mercado en línea.
2000 2005
Empleos 15,2% 36,8%
Bienes raíces 2,3 15,0
Tiendas por departamento 0,7 6,4
Autos 0,1 1,6
Avisaje total del periódico 3,1 6,9
Nota: Incluye diarios y no diarios, publicaciones alternativas y de negocios.
Fuente: Borrell Associates
Vía: Periódico Reforma
Backstage de Tu Rock es Votar
0 Comments Published by Unknown on martes, marzo 21, 2006 at 7:03 p.m..
Julieta Venegas y Loret de Mola participaron
Por Mariana Otero
La asociación del mismo nombre preparó una campaña para televisión, radio y prensa, encabezada por actores, comunicadores y bandas de rock, con la intención de promover el voto ciudadano. Quién estuvo en las tomas.
La cita fue en los estudios Foro Renta Imagen, rumbo al Desierto de los Leones. Aquí llegaron directores, productores y algunos artistas como Cherna Yazpik, Julieta Venegas, Ely Guerra y Ceci Suárez, entre otros, para filmarla campaña Tu Rock Es Votar (TREV), que se inspira en Rock The Vote LISA, movimiento que en las elecciones federales de 2004 logró revertir la baja participación de los jóvenes estadounidenses detectada años atrás.
TREV, es una asociación civil creada en 2005, cuyos objetivos son promover la participación de los jóvenes de 18 a 34 años con miras a las votaciones federales del 2 de julio, que se informen de lo que sucede en nuestro país y manifiesten sus opiniones y preferencias electorales. Como consecuencia de los fines, el proyecto pretende convertirse en el motor que genere soluciones y acciones para mejorar los problemas sociales.
La campaña fue trabajada por la empresa TREV-MANTIC y los spots para televisión fueron dirigidos por Oliver Castro, de Distrito Films, que anteriormente ha filmado cortos. Otros personajes convocados fueron los actores Ana Serradilla, Bruno Bichir, Diego Luna y Juan Manuel Bernal.
Vía: Revista Quién
Por Mariana Otero
La asociación del mismo nombre preparó una campaña para televisión, radio y prensa, encabezada por actores, comunicadores y bandas de rock, con la intención de promover el voto ciudadano. Quién estuvo en las tomas.
La cita fue en los estudios Foro Renta Imagen, rumbo al Desierto de los Leones. Aquí llegaron directores, productores y algunos artistas como Cherna Yazpik, Julieta Venegas, Ely Guerra y Ceci Suárez, entre otros, para filmarla campaña Tu Rock Es Votar (TREV), que se inspira en Rock The Vote LISA, movimiento que en las elecciones federales de 2004 logró revertir la baja participación de los jóvenes estadounidenses detectada años atrás.
TREV, es una asociación civil creada en 2005, cuyos objetivos son promover la participación de los jóvenes de 18 a 34 años con miras a las votaciones federales del 2 de julio, que se informen de lo que sucede en nuestro país y manifiesten sus opiniones y preferencias electorales. Como consecuencia de los fines, el proyecto pretende convertirse en el motor que genere soluciones y acciones para mejorar los problemas sociales.
La campaña fue trabajada por la empresa TREV-MANTIC y los spots para televisión fueron dirigidos por Oliver Castro, de Distrito Films, que anteriormente ha filmado cortos. Otros personajes convocados fueron los actores Ana Serradilla, Bruno Bichir, Diego Luna y Juan Manuel Bernal.
Vía: Revista Quién
Los blogs y la maquinaria corporativa
0 Comments Published by Unknown on jueves, marzo 09, 2006 at 8:32 p.m..
Aún cuando las corporaciones siempre han tenido sus críticos, ahora se las ven a gatas para encontrar amigos. Los escándalos en Enron y WorldCom destruyeron la vida de miles de empleados, crearon incertidumbre acerca de la equidad en los salarios de los altos ejecutivos y sembraron dudas sobre la confiabilidad de sus sistemas contables. Sindicatos de trabajadores y activistas ecológicos están hallando nuevas formas de atacar a las grandes compañías. McDonald's y Wal-Mart, por ejemplo, se han convertido en blanco de sus ataques. Pero éstos son enemigos que las compañías pueden ver. Los que más daño hacen, sin embargo, son aquellos que, como los críticos de los espacios en línea, no se pueden ni ver ni se sabe quiénes son.
El crecimiento de los "medios sociales" en internet, como los foros virtuales, las salas de chat, los emails en cadena y los blogs, han favorecido el surgimiento de una nueva especie de asesinos de marcas, que se materializan de la nada y acaban con la reputación de cualquiera. En ocasiones el ataque es merecido, en otras no, y la verdad es pocas veces el tema. La razón por la cual los bloggers se han convertido en un reto para los ejecutivos modernos es que, a diferencia de los demás "activistas", rara vez provienen de grupos bien organizados, lo que los hace difíciles de identificar, estudia] y contrarrestar.
Cuando una empresa está negociando con un sindicato de trabajadores o con un activista ecológico sus ejecutivos normalmente tomar el camino más fácil: presionan a lo líderes o pagan sobornos. Hasta hace tan sólo dos décadas, esto se materializaba en generosos contratos para los sindicatos y el costo se trasladaba a los accionistas, a los contribuyentes o al consumidor. Más recientemente, la moda eran las estrategias de inversión en responsabilidad social. Esto podía significar el tener que invertir recursos en el patrocinio de un proyecto bandera del grupo de presión, o reclutar a los activistas para formar parte de un comité dedicado a realizar obras en favor de la comunidad.
En el entorno de los blogs, sin embargo, el gran crítico de alguna corporación puede ser cualquiera. Puede ser un cliente insatisfecho o un empleado rencoroso. Pero este tipo de vínculo directo con la empresa no es esencial, ni se requiere de vasta experiencia industrial, ni de una hoja de vida que inspire respeto para que se constituya en una amenaza. Lo único que requiere un blogger para acabar con una empresa es algo de información, probabilidad, una queja que levante curiosidad y el don de convencer y hacer que otros se interesen en su denuncia.
El portal HackingNetflix.com, de Mike Kaltschnee, se convirtió en un enemigo de respeto para Netflix, un portal de alquiler de videos a domicilio. En el momento en que Netflix dijo no estar interesada en responder las preguntas que los consumidores efectuaban a través del portal de Kaltschnee, éste montó un foro de discusión en línea haciéndole un daño inmenso a la reputación de Netflix entre sus clientes más fieles. Hoy por hoy la compañía lo trata con más respeto y su portal ha aumentado considerablemente su tráfico. Las empresas víctimas de un blog han ido aprendiendo la lección y cada vez que reciben un ataque, por insignificante que sea, tratan con respeto y seriedad al quejoso, intentando siempre de solucionar el problema a la mayor brevedad.Una que se hubiera podido ahorrar muchos inconvenientes es Diebold, una empresa productora de cajeros automáticos con sede en Ohio. Pasadas las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2000, que suscitaron escándalos por las fallas en el conteo de votos en la Florida, la empresa decidió expandir la división que fabricaba máquinas de votación electrónicas comprando, a principios de 2002, la empresa Global Election Systems (GES). El negocio se convirtió en un verdadero desastre a medida que los gurús de la computación y los grupos de activistas en pro del derecho al voto empezaron a educar al público sobre las falencias que presentaban las máquinas elaboradas por GES. Los críticos se quejaban de que los equipos de GES no dejaban un rastro que permitiera una auditoría, porque entre otras cosas no imprimían los votos en papel. Para 2004 ya la prensa nacional, al igual que los demás medios de comunicación, se convirtieron en opositores del sistema, llevando a varios estados de la unión, incluyendo a Ohio, a desechar los equipos de GES.
Evolve24, una empresa consultora que efectúa análisis de reputación corporativa, y fiel seguidora de las tendencias que se van desarrollando en internet, utilizó un software especial para la detección de blogs en busca de rumores acerca de GES -antes de que Diebold la comprara- y descubrió que no sólo dos conocidos grupos de activistas del derecho al voto estaban llamando la atención acerca de los errores del sistema, sino que ya estaban disponibles en la red varios informes técnicos que señalaban los problemas de las máquinas. Diebold adelantó rigurosas investigaciones al interior de GES, buscando detectar problemas financieros o administrativos, pero ignoré las denuncias de los blogs, lo que no le permitió detectar los riesgos más críticos. Aun cuando reaccionó con mayor velocidad que Diebold, Kryptonite, una empresa fabricante de candados para bicicletas de alto costo, también aprendió por las malas a tenerle respeto a los blogs. En septiembre 2004 la noticia de que los candados en forma de U podían abrirse fácilmente utilizando la tapa de una pluma Bic, corrió como pólvora en la blogesfera.
Alguien, inclusive, filmó un video mostrando las técnicas utilizadas para abrir tan costoso candado en el portal de blogs llamado Engadget, uno de los más populares de la red. Cuando Kryptonite descubrió lo que estaba sucediendo, diseñó rápidamente un sistema para atender a los clientes que poseían los candados defectuosos. Donna Tocci, jefe de relaciones públicas de Kryptonite, dice que ahora revisa a diario 30 a 40 blogs en busca de quejas que le pudieran afectar.
Pero no siempre las interacciones de las compañías con sus bloggers terminan en críticas dañinas. En ocasiones, un cuidadoso análisis de parte de la administración acerca de lo que está sucediendo en la red evita reacciones exageradas. Luego de la invasión de Irak, cuando los consumidores estadounidenses se volvieron en contra de todo producto francés, una gran empresa gala de bebidas notó que sus marcas estaban apareciendo en los listados de marcas a boicotear. Un análisis de Buzz Metrics, una empresa que se dedica a investigar blogs y foros en línea como parte de su servicio empresarial, descubrió que la mayoría de las personas que promovían el boicot contra la empresa eran fieles consumidores de Budweiser, personas que nunca llegarían a convertirse en clientes de las cervezas y vinos de la compañía francesa.
UN PELO DE UN BLOG
Muchas de las grandes compañías buscan constantemente formas para enfocarla venta de sus productos hacia grupos específicos de compradores y han encontrado que los portales de internet y los foros de discusión, que reúnen personas en torno a intereses comunes, les pueden ayudar a convertir los portales de la red en máquinas de dinero, y que además de propagar información los blogs pueden ayudarles a identificar peligros potenciales de manera temprana.
Constantemente reclutan empresas especializadas para que les asistan en la dispendiosa tarea de hallar lo que para ellos tiende a ser importante. En la red hay mucho por revisar si se tiene en cuenta que en la actualidad existen aproximadamente 27 millones de blogs en línea. El mes pasado, y en respuesta a la creciente demanda de trabajo, Buzz-Metrics decidió fusionarse con Intelliseek, otra empresa que se especializa en el análisis de blogs. BuzzMetrics tiene alianzas estratégicas establecidas con Nielsen, una empresa dedicada a la investigación de medios, e Intelliseek trabaja llave en mano con los altos ejecutivos de Procter & Gamble, un gigante de los bienes de consumo.
Max Kalehoff, vicepresidente de mercadeo de BuzzMetrics, dice que muchos de sus clientes quieren que se analicen los blogs para medir el peligro potencial que representan y la seriedad de la amenaza. Las empresas farmacéuticas, por ejemplo, quieren saber qué preguntas dan vueltas en la mente de sus pacientes cuando escuchan acerca de problemas en los medicamentos. Las empresas de automotores quieren detectar defectos potenciales y buscarles soluciones.Steve Rubel, de CooperKatz, una empresa de relaciones públicas, piensa que las empresas deberían trabajar en la creación de estrategias preestablecidas con el fin de influir portales blog cuando se presente una crisis. El señor Rubel maneja la división de prácticas de micro persuasión de la empresa, que ayuda a las compañías a mejorar sus estrategias de mercadeo apoyándose en los portales blog y otro tipo de medios conversacionales. Él recomienda el establecimiento de lo que llama un "blog caja de seguridad"; esto es, un portal oculto detrás del firewall de su red, que puede hacerse visible rápidamente. Allí la empresa podría mantener videos cortos o comunicados de prensa listos para ser utilizados en caso de presentarse una emergencia. A Rubel le gusta decirles a sus clientes que "en caso de emergencia, rompan el cristal y liberen el blog corporativo".
Vía: Revista Poder y Negocios
El crecimiento de los "medios sociales" en internet, como los foros virtuales, las salas de chat, los emails en cadena y los blogs, han favorecido el surgimiento de una nueva especie de asesinos de marcas, que se materializan de la nada y acaban con la reputación de cualquiera. En ocasiones el ataque es merecido, en otras no, y la verdad es pocas veces el tema. La razón por la cual los bloggers se han convertido en un reto para los ejecutivos modernos es que, a diferencia de los demás "activistas", rara vez provienen de grupos bien organizados, lo que los hace difíciles de identificar, estudia] y contrarrestar.
Cuando una empresa está negociando con un sindicato de trabajadores o con un activista ecológico sus ejecutivos normalmente tomar el camino más fácil: presionan a lo líderes o pagan sobornos. Hasta hace tan sólo dos décadas, esto se materializaba en generosos contratos para los sindicatos y el costo se trasladaba a los accionistas, a los contribuyentes o al consumidor. Más recientemente, la moda eran las estrategias de inversión en responsabilidad social. Esto podía significar el tener que invertir recursos en el patrocinio de un proyecto bandera del grupo de presión, o reclutar a los activistas para formar parte de un comité dedicado a realizar obras en favor de la comunidad.
En el entorno de los blogs, sin embargo, el gran crítico de alguna corporación puede ser cualquiera. Puede ser un cliente insatisfecho o un empleado rencoroso. Pero este tipo de vínculo directo con la empresa no es esencial, ni se requiere de vasta experiencia industrial, ni de una hoja de vida que inspire respeto para que se constituya en una amenaza. Lo único que requiere un blogger para acabar con una empresa es algo de información, probabilidad, una queja que levante curiosidad y el don de convencer y hacer que otros se interesen en su denuncia.
El portal HackingNetflix.com, de Mike Kaltschnee, se convirtió en un enemigo de respeto para Netflix, un portal de alquiler de videos a domicilio. En el momento en que Netflix dijo no estar interesada en responder las preguntas que los consumidores efectuaban a través del portal de Kaltschnee, éste montó un foro de discusión en línea haciéndole un daño inmenso a la reputación de Netflix entre sus clientes más fieles. Hoy por hoy la compañía lo trata con más respeto y su portal ha aumentado considerablemente su tráfico. Las empresas víctimas de un blog han ido aprendiendo la lección y cada vez que reciben un ataque, por insignificante que sea, tratan con respeto y seriedad al quejoso, intentando siempre de solucionar el problema a la mayor brevedad.Una que se hubiera podido ahorrar muchos inconvenientes es Diebold, una empresa productora de cajeros automáticos con sede en Ohio. Pasadas las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2000, que suscitaron escándalos por las fallas en el conteo de votos en la Florida, la empresa decidió expandir la división que fabricaba máquinas de votación electrónicas comprando, a principios de 2002, la empresa Global Election Systems (GES). El negocio se convirtió en un verdadero desastre a medida que los gurús de la computación y los grupos de activistas en pro del derecho al voto empezaron a educar al público sobre las falencias que presentaban las máquinas elaboradas por GES. Los críticos se quejaban de que los equipos de GES no dejaban un rastro que permitiera una auditoría, porque entre otras cosas no imprimían los votos en papel. Para 2004 ya la prensa nacional, al igual que los demás medios de comunicación, se convirtieron en opositores del sistema, llevando a varios estados de la unión, incluyendo a Ohio, a desechar los equipos de GES.
Evolve24, una empresa consultora que efectúa análisis de reputación corporativa, y fiel seguidora de las tendencias que se van desarrollando en internet, utilizó un software especial para la detección de blogs en busca de rumores acerca de GES -antes de que Diebold la comprara- y descubrió que no sólo dos conocidos grupos de activistas del derecho al voto estaban llamando la atención acerca de los errores del sistema, sino que ya estaban disponibles en la red varios informes técnicos que señalaban los problemas de las máquinas. Diebold adelantó rigurosas investigaciones al interior de GES, buscando detectar problemas financieros o administrativos, pero ignoré las denuncias de los blogs, lo que no le permitió detectar los riesgos más críticos. Aun cuando reaccionó con mayor velocidad que Diebold, Kryptonite, una empresa fabricante de candados para bicicletas de alto costo, también aprendió por las malas a tenerle respeto a los blogs. En septiembre 2004 la noticia de que los candados en forma de U podían abrirse fácilmente utilizando la tapa de una pluma Bic, corrió como pólvora en la blogesfera.
Alguien, inclusive, filmó un video mostrando las técnicas utilizadas para abrir tan costoso candado en el portal de blogs llamado Engadget, uno de los más populares de la red. Cuando Kryptonite descubrió lo que estaba sucediendo, diseñó rápidamente un sistema para atender a los clientes que poseían los candados defectuosos. Donna Tocci, jefe de relaciones públicas de Kryptonite, dice que ahora revisa a diario 30 a 40 blogs en busca de quejas que le pudieran afectar.
Pero no siempre las interacciones de las compañías con sus bloggers terminan en críticas dañinas. En ocasiones, un cuidadoso análisis de parte de la administración acerca de lo que está sucediendo en la red evita reacciones exageradas. Luego de la invasión de Irak, cuando los consumidores estadounidenses se volvieron en contra de todo producto francés, una gran empresa gala de bebidas notó que sus marcas estaban apareciendo en los listados de marcas a boicotear. Un análisis de Buzz Metrics, una empresa que se dedica a investigar blogs y foros en línea como parte de su servicio empresarial, descubrió que la mayoría de las personas que promovían el boicot contra la empresa eran fieles consumidores de Budweiser, personas que nunca llegarían a convertirse en clientes de las cervezas y vinos de la compañía francesa.
UN PELO DE UN BLOG
Muchas de las grandes compañías buscan constantemente formas para enfocarla venta de sus productos hacia grupos específicos de compradores y han encontrado que los portales de internet y los foros de discusión, que reúnen personas en torno a intereses comunes, les pueden ayudar a convertir los portales de la red en máquinas de dinero, y que además de propagar información los blogs pueden ayudarles a identificar peligros potenciales de manera temprana.
Constantemente reclutan empresas especializadas para que les asistan en la dispendiosa tarea de hallar lo que para ellos tiende a ser importante. En la red hay mucho por revisar si se tiene en cuenta que en la actualidad existen aproximadamente 27 millones de blogs en línea. El mes pasado, y en respuesta a la creciente demanda de trabajo, Buzz-Metrics decidió fusionarse con Intelliseek, otra empresa que se especializa en el análisis de blogs. BuzzMetrics tiene alianzas estratégicas establecidas con Nielsen, una empresa dedicada a la investigación de medios, e Intelliseek trabaja llave en mano con los altos ejecutivos de Procter & Gamble, un gigante de los bienes de consumo.
Max Kalehoff, vicepresidente de mercadeo de BuzzMetrics, dice que muchos de sus clientes quieren que se analicen los blogs para medir el peligro potencial que representan y la seriedad de la amenaza. Las empresas farmacéuticas, por ejemplo, quieren saber qué preguntas dan vueltas en la mente de sus pacientes cuando escuchan acerca de problemas en los medicamentos. Las empresas de automotores quieren detectar defectos potenciales y buscarles soluciones.Steve Rubel, de CooperKatz, una empresa de relaciones públicas, piensa que las empresas deberían trabajar en la creación de estrategias preestablecidas con el fin de influir portales blog cuando se presente una crisis. El señor Rubel maneja la división de prácticas de micro persuasión de la empresa, que ayuda a las compañías a mejorar sus estrategias de mercadeo apoyándose en los portales blog y otro tipo de medios conversacionales. Él recomienda el establecimiento de lo que llama un "blog caja de seguridad"; esto es, un portal oculto detrás del firewall de su red, que puede hacerse visible rápidamente. Allí la empresa podría mantener videos cortos o comunicados de prensa listos para ser utilizados en caso de presentarse una emergencia. A Rubel le gusta decirles a sus clientes que "en caso de emergencia, rompan el cristal y liberen el blog corporativo".
Vía: Revista Poder y Negocios
Pese a la marcha de más de 50,000 personas en el estado de Puebla el pasado domingo 26, el gobernador de la entidad, Mario Marín Torres, aseguró que culminará con sus seis años (2011) de gestión, y descartó la renuncia a su cargo y adelantó que se dedicará a trabajar por los más necesitados. El ya conocido gober precioso, quien además cuenta con un juego de video y una canción, se encuentra involucrado en la detención de la periodista Lydia Cacho, autora de Los jardines del edén, que trata sobre una red de pederastas. El diputado local panista Raymundo García aseguró que Puebla presenta signos de ingobernabilidad, porque ya ni en los antros respetan a Marín.
Vía: Revista EL Semanario
Vía: Revista EL Semanario
Por J. Jesús Esquivel
WASHINGTON.- La extradición a México de Jean Succar Kuri, acusado de pederastia, "es casi un hecho. Hay demasiadas evidencias en su contra, pero todo depende de lo que diga el juez David Duncan, quien tiene la última palabra y no cuenta con un plazo para emitir su fallo", dice a Proceso Sandy Raynor, directora de Relaciones Públicas de la Fiscalía Federal de Distrito de Estados Unidos en Phoenix, Arizona.
"El juez puede ordenar la extradición en un par de semanas, en un mes o en seis años; depende totalmente de él. La audiencia de extradición fue el 12 de abril del año pasado, y a partir de esa fecha el juez Duncan tiene la libertad de actuar cuando lo considere pertinente. Pero el fiscal federal Reid Charles Pixler tiene confianza en que Succar Kuri será enviado a México, porque las evidencias en su contra sustentan perfectamente la acusación de ahuso sexual contra menores de edad que le imputa el gobierno mexicano", asegura al reportero Sandy Raynor.
Fue justamente el fiscal federal Reid Charles Pixler quien, el 11 de julio de 2005, a nombre del gobierno de México, presentó ante la Corte Federal una nueva serie de evidencias para sustentar el pedido de extradición, entre las cuales se hallan varios documentos que contienen los nombres de otras personas — sobre todo amigos y socios de Succar Kuri — involucradas en abusos sexuales contra menores.
Tres días después de recibir dichas evidencias, el juez Duncan decidió catalogar esos documentos como un "expediente sellado" porque contienen los nombres de niños y porque, de acuerdo con las leyes de Estados Unidos, no debe divulgarse la identidad de menores de edad que aparezcan relacionados en un caso criminal.
Por pedido de las autoridades mexicanas, Succar Kuri fue detenido en Chandler, Arizona, el 6 de febrero de 2004, fecha de apertura del caso y del proceso de extradición número 2:04-mj-06049-DKD USA, et al v. Kuri, que se halla en poder de Proceso y que, entre sus 124 anexos, cuenta con uno, el número 95, que Duncan catalogó como "expediente sellado".
No obstante las restricciones de la Corte Federal de Phoenix, Proceso pudo tener acceso a uno de esos anexos, el 104, donde se da cuenta de que, por medio del fiscal Pixler, el gobierno de México hizo llegar a la corte un paquete de documentos acompañados de "un CD o DVD". Según el anexo, dicho CD contiene imágenes de 10 videograbaciones que fueron catalogadas como las evidencias Q, R, S, T y U contra Succar Kuri.
Allí se hacen especificaciones técnicas y descripciones como las siguientes:
"Cuando se coloca el CD o DVD en un aparato reproductor de imágenes, aparecen las opciones de Fotos, Introducción, PFP (sic) y Videos. Al seleccionar la palabra Fotos, aparecen tres opciones adicionales: Cateo, Comparación de fotografías e Inspección de fotografías."
Según el anexo, la categoría de Cateo contiene 70 fotografías digitales de varios lugares que fueron inspeccionados durante la investigación a cargo del gobierno del estado de Quintana Roo, como casas o sitios frecuentados por Succar Kuri.
"De interés particular son las fotografías del interior y exterior de una terraza afuera de la recámara principal de la Villa # 1 (sic), que muestran escenas similares a las presentadas en otras fotografías que fueron entregadas anteriormente a la corte, así como fotografías de lugares (en la recámara) que muestran cámaras de videograbación que se utilizaron para filmar a los niños."
En seguida, el documento especifica que la sección de Comparación de fotografías contiene 14 imágenes digitales tomadas en la recámara principal de la Villa 1, y que la de Inspección cuenta con otras 33 que ofrecen más detalles de los lugares inspeccionados en la recámara principal.
Por lo que se refiere a "la sección PFP, detalla el origen de cuatro fotografías de un niño pequeño cuando es sexualmente abusado por un hombre. Esencialmente esta evidencia ya había sido entregada, pero la copia era de muy mala calidad. Las evidencias incluyen las páginas de un programa de computadora utilizado para identificar y rastrear los correos electrónicos que envió Succar Kuri a la víctima y que fueron almacenados en un disco duro dañado de una computadora, que subsecuentemente fue obtenido por la víctima-testigo inicial (sic)".
Conforme a la descripción del anexo, la sección de Videos está dividida en cuatro partes, y en una de ellas aparece Succar Kuri en el restaurante 100% Natural. En ese lugar, Succar Kuri grabó a "la víctima-testigo inicial" con una cámara y un micrófono escondidos. "Si se oprime esta parte, se puede verla videograbación en su totalidad", indica el documento.
"En una de las cuatro partes —continúa— aparecen varios videoclips tomados por Succar Kuri en la recámara principal de la Villa # 1. El primer videoclip es de una mujer adulta que se prepara a recibir un masaje por parte de otra mujer. El cuarto es la recámara principal de la Villa # 1, y la cámara está orientada a los pies de la cama, donde se colocó una mesa portátil de masajes. A Succar Kuri se le ve en el video revisando la parte posterior de la mesa de masajes y mirando directamente a la cámara, como si estuviera cerciorándose de que esté filmando."
Hay un segundo y corto videoclip que, según el anexo, muestra a Succar Kuri tocando a dos niñas en la cama de la recámara principal, y luego de observar que la cámara fue reposicionada para quedar centrada en la cama, especifica que Succar Kuri "agarra de la parte posterior a la niña más grande".
El tercer video, en la misma habitación, muestra una cama desarreglada. Se mira "a una niña entrando a la recámara con una toalla enredada sobre su cuerpo al momento en que se le acerca Succar Kuri. Parece ser que no se trata de la misma niña de la escena anterior porque su cabello es más largo. Succar Kuri intenta seducir a la niña y le practica sexo oral . En este video-clip se ve a la niña cuando se levanta de la cama, se enreda nuevamente en la toalla y se retira. Succar Kuri, inmediatamente después, busca y encuentra un control remoto de la cámara, pero voltea a la cámara y manipula al aparato. Como consecuencia, se apaga la cámara. Esta es una clara evidencia de que Succar Kuri sabía que la cámara estaba presente y que él tenía el control de operación de la misma, tal y como lo había descrito (en otra evidencia entregada a la corte) la niña-víctima".
Por lo que se refiere al cuarto video, "muestra las conexiones de los cables eléctricos para el manejo a control remoto de la cámara y una conexión directa de la cámara a una computadora, tal y como lo había descrito la niña-víctima".
En los documentos de este anexo no se hacen más referencias o descripciones sobre el resto de las videograbaciones, a causa de su contenido "sexual más explícito", que involucra a menores de edad del sexo femenino y masculino con Succar Kuri.
Este paquete de evidencias fue entregado por el gobierno mexicano el 25 de octubre del año pasado a los fiscales federales del distrito de Arizona, Paul K. Charlton y Pixler.
"Kuri quiere ser extraditado"
Un funcionario del gobierno de Vicente Fox que aceptó una breve entrevista — con la "absoluta condición" de no revelar su identidad por temor a perder su empleo al comentar "un caso tan superdelicado"-consideró que es "inusual" la dilación del juez Duncan para emitir el fallo sobre el pedido de extradición.
Sin embargo, agregó, a estas alturas "estamos confiados en que Succar Kuri será extraditado. Incluso podría decir que esto tal vez ocurra en unos dos meses. Hay un elemento importante aquí, y es que Succar Kuri, mientras se encuentre en Estados Unidos, está limitado para hacer una buena defensa de los cargos de abuso sexual contra menores de edad que le imputan el gobierno federal y el del estado de Quintana Roo. Creemos que el mismo Kuri está interesado en que se le extradite", subrayó la fuente.
Proceso intentó en varias ocasiones hablar con Clark L. Derrick, uno de los ahogados defensores de Succar Kuri, para consultarlo en torno del seguimiento del proceso y sobre dicha versión del funcionario mexicano, pero el litigante nunca contestó a la solicitud del reportero.
La última acción legal que realizó el fiscal Pixler en nombre del gobierno de México se produjo el pasado martes 21 de febrero, cuando le presentaron al juez Duncan "un recordatorio" del pedido de extradición de Succar Kuri, subrayando en la carta que a la corte le hicieron recordatorios similares el 18 de octubre, el 2 de noviembre, el 28 de noviembre y el 13 de diciembre de 2005, así como el 4 y el 18 de enero de este año.
La firma de abogados Seltzer Caplan McMahon Vitek, a la que pertenece la defensa de Succar Kuri, presentó el 28 de noviembre de 2005 un expediente de 33 páginas con argumentos que, según ese despacho, demostrarían al juez que no es justificable el pedido de extradición porque son falsas las acusaciones que le hacen tanto a nivel federal como estatal.
"Desde la fecha de la audiencia de extradición (12 de abril de 2005), en la prensa mexicana han aparecido varios artículos que corroboran el argumento de la defensa de que han sido exagerados y manipulados los hechos que presentó el gobierno mexicano en su pedido inicial para la extradición de Jean Succar Kuri. Incluso el procurador general del estado de Quintana Roo, Bello Melchor Rodríguez Carrillo, admitió en una entrevista de prensa la existencia de posibles irregularidades en la investigación contra Succar Kuri", señala la primea página del expediente.
Como evidencia de las irregularidades a que se refieren, los defensores de Succar Kuri presentan notas periodísticas publicadas entre agosto y octubre de 2005 sobre el caso de Leydi Campos Vera, exsubdirectora de Averiguaciones Previas de la Procuraduría de Justicia de Quintana Roo (quien estuvo a cargo del caso contra Succar Kuri) y actual representante legal de la casa hogar u orfanato La Casita. Esta abogada fue detenida el 6 de agosto del año pasado en la ciudad de Cancún por autoridades del estado que la acusan de sustracción y secuestro de menores de edad.
Al respecto, la defensa de Succar Kuri enfatiza: "Después de que se realizó la audiencia de extradición, Leydi Campos Vera, la fiscal encargada de presentar los cargos contra Succar Kuri, fue removida de su puesto, está detenida y enfrenta cargos criminales en dos estados por el mismo tipo de conducta que le achaca a Succar Kuri y que ha expuesto y presentado ante esta corte en defensa de la solicitud de extradición (...) Esta corte tiene la autoridad de considerar los alegatos del pedido de una nación que fabrica evidencias para respaldar su solicitud de extradición".
Publicado por el periódico Voz del Caribe en octubre del año pasado, uno de los artículos periodísticos que presentó la defensa de Succar Kuri cita las palabras del procurador Rodríguez Carrillo cuando éste se refirió a una videograbación en la que, presuntamente, Campos Vera habla de fabricar una filiación que serviría como prueba sustancial contra Succar Kuri para avalar su extradición.
Ese artículo, incluido en el expediente de la defensa de Succar Kuri, asienta: "Sobre el caso en específico de Leydi Campos Vera y su actuar con Succar Kuri, el procurador de Justicia, Bello Melchor Rodríguez Carrillo, afirmó: Si se acredita con una denuncia, con elementos, que ella estaba patrocinando legalmente a una persona, pues sí incurrió en una responsabilidad".
Guillermo Fonseca, agregado de la Procuraduría General de la República (PGR) en el Consulado General de México en Los Angeles, California, envió al fiscal Pixler, el pasado 19 de diciembre, una carta de dos páginas en la que "aclara" las supuestas irregularidades que, en entrevistas de prensa, habría admitido el procurador de Quintana Roo para el caso de Succar Kuri y los hechos que involucran a Campos Vera.
"El 5 de enero de 2005, se presentó una denuncia criminal contra Leydi Campos, iniciando la investigación preliminar número ZN/CAN/010/ 190/02-2005 (caso criminal 171/2005), por la presunta perpetración de los crímenes de secuestro y sustracción ilegal de niños. Esta denuncia e investigación no está relacionada con el caso de Succar Kuri", sostiene la misiva del funcionario de la PGR.
El hecho es que, tanto la personalidad del juez Duncan como su percepción de los argumentos de la parte acusadora y de la defensa de Succar Kuri serán decisivos en su fallo sobre el pedido de extradición de las autoridades mexicanas, dice Raynor, quien aclara que, aun cuando la extradición fuera dictaminada en este momento, una eventual apelación podría prolongar el caso hasta un año más.
Además, advierte, "este es un juez con un carácter muy fuerte, y lo que menos le gusta es estar bajo presión, pero insisto: no podemos hablar por el juez, y el fallo depende totalmente de su juicio".
Por lo pronto, el juez Duncan "no da entrevistas ni hace comentarios sobre un caso que está en curso", dijo su oficina de prensa cuando Proceso le solicitó una entrevista sobre el caso de Succar Kuri, quien espera su sentencia y posible extradición en la prisión federal CCA de Florence, Arizona, bajo la custodia de la oficina del marshall de la entidad.
Vía: Revista Proceso
WASHINGTON.- La extradición a México de Jean Succar Kuri, acusado de pederastia, "es casi un hecho. Hay demasiadas evidencias en su contra, pero todo depende de lo que diga el juez David Duncan, quien tiene la última palabra y no cuenta con un plazo para emitir su fallo", dice a Proceso Sandy Raynor, directora de Relaciones Públicas de la Fiscalía Federal de Distrito de Estados Unidos en Phoenix, Arizona.
"El juez puede ordenar la extradición en un par de semanas, en un mes o en seis años; depende totalmente de él. La audiencia de extradición fue el 12 de abril del año pasado, y a partir de esa fecha el juez Duncan tiene la libertad de actuar cuando lo considere pertinente. Pero el fiscal federal Reid Charles Pixler tiene confianza en que Succar Kuri será enviado a México, porque las evidencias en su contra sustentan perfectamente la acusación de ahuso sexual contra menores de edad que le imputa el gobierno mexicano", asegura al reportero Sandy Raynor.
Fue justamente el fiscal federal Reid Charles Pixler quien, el 11 de julio de 2005, a nombre del gobierno de México, presentó ante la Corte Federal una nueva serie de evidencias para sustentar el pedido de extradición, entre las cuales se hallan varios documentos que contienen los nombres de otras personas — sobre todo amigos y socios de Succar Kuri — involucradas en abusos sexuales contra menores.
Tres días después de recibir dichas evidencias, el juez Duncan decidió catalogar esos documentos como un "expediente sellado" porque contienen los nombres de niños y porque, de acuerdo con las leyes de Estados Unidos, no debe divulgarse la identidad de menores de edad que aparezcan relacionados en un caso criminal.
Por pedido de las autoridades mexicanas, Succar Kuri fue detenido en Chandler, Arizona, el 6 de febrero de 2004, fecha de apertura del caso y del proceso de extradición número 2:04-mj-06049-DKD USA, et al v. Kuri, que se halla en poder de Proceso y que, entre sus 124 anexos, cuenta con uno, el número 95, que Duncan catalogó como "expediente sellado".
No obstante las restricciones de la Corte Federal de Phoenix, Proceso pudo tener acceso a uno de esos anexos, el 104, donde se da cuenta de que, por medio del fiscal Pixler, el gobierno de México hizo llegar a la corte un paquete de documentos acompañados de "un CD o DVD". Según el anexo, dicho CD contiene imágenes de 10 videograbaciones que fueron catalogadas como las evidencias Q, R, S, T y U contra Succar Kuri.
Allí se hacen especificaciones técnicas y descripciones como las siguientes:
"Cuando se coloca el CD o DVD en un aparato reproductor de imágenes, aparecen las opciones de Fotos, Introducción, PFP (sic) y Videos. Al seleccionar la palabra Fotos, aparecen tres opciones adicionales: Cateo, Comparación de fotografías e Inspección de fotografías."
Según el anexo, la categoría de Cateo contiene 70 fotografías digitales de varios lugares que fueron inspeccionados durante la investigación a cargo del gobierno del estado de Quintana Roo, como casas o sitios frecuentados por Succar Kuri.
"De interés particular son las fotografías del interior y exterior de una terraza afuera de la recámara principal de la Villa # 1 (sic), que muestran escenas similares a las presentadas en otras fotografías que fueron entregadas anteriormente a la corte, así como fotografías de lugares (en la recámara) que muestran cámaras de videograbación que se utilizaron para filmar a los niños."
En seguida, el documento especifica que la sección de Comparación de fotografías contiene 14 imágenes digitales tomadas en la recámara principal de la Villa 1, y que la de Inspección cuenta con otras 33 que ofrecen más detalles de los lugares inspeccionados en la recámara principal.
Por lo que se refiere a "la sección PFP, detalla el origen de cuatro fotografías de un niño pequeño cuando es sexualmente abusado por un hombre. Esencialmente esta evidencia ya había sido entregada, pero la copia era de muy mala calidad. Las evidencias incluyen las páginas de un programa de computadora utilizado para identificar y rastrear los correos electrónicos que envió Succar Kuri a la víctima y que fueron almacenados en un disco duro dañado de una computadora, que subsecuentemente fue obtenido por la víctima-testigo inicial (sic)".
Conforme a la descripción del anexo, la sección de Videos está dividida en cuatro partes, y en una de ellas aparece Succar Kuri en el restaurante 100% Natural. En ese lugar, Succar Kuri grabó a "la víctima-testigo inicial" con una cámara y un micrófono escondidos. "Si se oprime esta parte, se puede verla videograbación en su totalidad", indica el documento.
"En una de las cuatro partes —continúa— aparecen varios videoclips tomados por Succar Kuri en la recámara principal de la Villa # 1. El primer videoclip es de una mujer adulta que se prepara a recibir un masaje por parte de otra mujer. El cuarto es la recámara principal de la Villa # 1, y la cámara está orientada a los pies de la cama, donde se colocó una mesa portátil de masajes. A Succar Kuri se le ve en el video revisando la parte posterior de la mesa de masajes y mirando directamente a la cámara, como si estuviera cerciorándose de que esté filmando."
Hay un segundo y corto videoclip que, según el anexo, muestra a Succar Kuri tocando a dos niñas en la cama de la recámara principal, y luego de observar que la cámara fue reposicionada para quedar centrada en la cama, especifica que Succar Kuri "agarra de la parte posterior a la niña más grande".
El tercer video, en la misma habitación, muestra una cama desarreglada. Se mira "a una niña entrando a la recámara con una toalla enredada sobre su cuerpo al momento en que se le acerca Succar Kuri. Parece ser que no se trata de la misma niña de la escena anterior porque su cabello es más largo. Succar Kuri intenta seducir a la niña y le practica sexo oral . En este video-clip se ve a la niña cuando se levanta de la cama, se enreda nuevamente en la toalla y se retira. Succar Kuri, inmediatamente después, busca y encuentra un control remoto de la cámara, pero voltea a la cámara y manipula al aparato. Como consecuencia, se apaga la cámara. Esta es una clara evidencia de que Succar Kuri sabía que la cámara estaba presente y que él tenía el control de operación de la misma, tal y como lo había descrito (en otra evidencia entregada a la corte) la niña-víctima".
Por lo que se refiere al cuarto video, "muestra las conexiones de los cables eléctricos para el manejo a control remoto de la cámara y una conexión directa de la cámara a una computadora, tal y como lo había descrito la niña-víctima".
En los documentos de este anexo no se hacen más referencias o descripciones sobre el resto de las videograbaciones, a causa de su contenido "sexual más explícito", que involucra a menores de edad del sexo femenino y masculino con Succar Kuri.
Este paquete de evidencias fue entregado por el gobierno mexicano el 25 de octubre del año pasado a los fiscales federales del distrito de Arizona, Paul K. Charlton y Pixler.
"Kuri quiere ser extraditado"
Un funcionario del gobierno de Vicente Fox que aceptó una breve entrevista — con la "absoluta condición" de no revelar su identidad por temor a perder su empleo al comentar "un caso tan superdelicado"-consideró que es "inusual" la dilación del juez Duncan para emitir el fallo sobre el pedido de extradición.
Sin embargo, agregó, a estas alturas "estamos confiados en que Succar Kuri será extraditado. Incluso podría decir que esto tal vez ocurra en unos dos meses. Hay un elemento importante aquí, y es que Succar Kuri, mientras se encuentre en Estados Unidos, está limitado para hacer una buena defensa de los cargos de abuso sexual contra menores de edad que le imputan el gobierno federal y el del estado de Quintana Roo. Creemos que el mismo Kuri está interesado en que se le extradite", subrayó la fuente.
Proceso intentó en varias ocasiones hablar con Clark L. Derrick, uno de los ahogados defensores de Succar Kuri, para consultarlo en torno del seguimiento del proceso y sobre dicha versión del funcionario mexicano, pero el litigante nunca contestó a la solicitud del reportero.
La última acción legal que realizó el fiscal Pixler en nombre del gobierno de México se produjo el pasado martes 21 de febrero, cuando le presentaron al juez Duncan "un recordatorio" del pedido de extradición de Succar Kuri, subrayando en la carta que a la corte le hicieron recordatorios similares el 18 de octubre, el 2 de noviembre, el 28 de noviembre y el 13 de diciembre de 2005, así como el 4 y el 18 de enero de este año.
La firma de abogados Seltzer Caplan McMahon Vitek, a la que pertenece la defensa de Succar Kuri, presentó el 28 de noviembre de 2005 un expediente de 33 páginas con argumentos que, según ese despacho, demostrarían al juez que no es justificable el pedido de extradición porque son falsas las acusaciones que le hacen tanto a nivel federal como estatal.
"Desde la fecha de la audiencia de extradición (12 de abril de 2005), en la prensa mexicana han aparecido varios artículos que corroboran el argumento de la defensa de que han sido exagerados y manipulados los hechos que presentó el gobierno mexicano en su pedido inicial para la extradición de Jean Succar Kuri. Incluso el procurador general del estado de Quintana Roo, Bello Melchor Rodríguez Carrillo, admitió en una entrevista de prensa la existencia de posibles irregularidades en la investigación contra Succar Kuri", señala la primea página del expediente.
Como evidencia de las irregularidades a que se refieren, los defensores de Succar Kuri presentan notas periodísticas publicadas entre agosto y octubre de 2005 sobre el caso de Leydi Campos Vera, exsubdirectora de Averiguaciones Previas de la Procuraduría de Justicia de Quintana Roo (quien estuvo a cargo del caso contra Succar Kuri) y actual representante legal de la casa hogar u orfanato La Casita. Esta abogada fue detenida el 6 de agosto del año pasado en la ciudad de Cancún por autoridades del estado que la acusan de sustracción y secuestro de menores de edad.
Al respecto, la defensa de Succar Kuri enfatiza: "Después de que se realizó la audiencia de extradición, Leydi Campos Vera, la fiscal encargada de presentar los cargos contra Succar Kuri, fue removida de su puesto, está detenida y enfrenta cargos criminales en dos estados por el mismo tipo de conducta que le achaca a Succar Kuri y que ha expuesto y presentado ante esta corte en defensa de la solicitud de extradición (...) Esta corte tiene la autoridad de considerar los alegatos del pedido de una nación que fabrica evidencias para respaldar su solicitud de extradición".
Publicado por el periódico Voz del Caribe en octubre del año pasado, uno de los artículos periodísticos que presentó la defensa de Succar Kuri cita las palabras del procurador Rodríguez Carrillo cuando éste se refirió a una videograbación en la que, presuntamente, Campos Vera habla de fabricar una filiación que serviría como prueba sustancial contra Succar Kuri para avalar su extradición.
Ese artículo, incluido en el expediente de la defensa de Succar Kuri, asienta: "Sobre el caso en específico de Leydi Campos Vera y su actuar con Succar Kuri, el procurador de Justicia, Bello Melchor Rodríguez Carrillo, afirmó: Si se acredita con una denuncia, con elementos, que ella estaba patrocinando legalmente a una persona, pues sí incurrió en una responsabilidad".
Guillermo Fonseca, agregado de la Procuraduría General de la República (PGR) en el Consulado General de México en Los Angeles, California, envió al fiscal Pixler, el pasado 19 de diciembre, una carta de dos páginas en la que "aclara" las supuestas irregularidades que, en entrevistas de prensa, habría admitido el procurador de Quintana Roo para el caso de Succar Kuri y los hechos que involucran a Campos Vera.
"El 5 de enero de 2005, se presentó una denuncia criminal contra Leydi Campos, iniciando la investigación preliminar número ZN/CAN/010/ 190/02-2005 (caso criminal 171/2005), por la presunta perpetración de los crímenes de secuestro y sustracción ilegal de niños. Esta denuncia e investigación no está relacionada con el caso de Succar Kuri", sostiene la misiva del funcionario de la PGR.
El hecho es que, tanto la personalidad del juez Duncan como su percepción de los argumentos de la parte acusadora y de la defensa de Succar Kuri serán decisivos en su fallo sobre el pedido de extradición de las autoridades mexicanas, dice Raynor, quien aclara que, aun cuando la extradición fuera dictaminada en este momento, una eventual apelación podría prolongar el caso hasta un año más.
Además, advierte, "este es un juez con un carácter muy fuerte, y lo que menos le gusta es estar bajo presión, pero insisto: no podemos hablar por el juez, y el fallo depende totalmente de su juicio".
Por lo pronto, el juez Duncan "no da entrevistas ni hace comentarios sobre un caso que está en curso", dijo su oficina de prensa cuando Proceso le solicitó una entrevista sobre el caso de Succar Kuri, quien espera su sentencia y posible extradición en la prisión federal CCA de Florence, Arizona, bajo la custodia de la oficina del marshall de la entidad.
Vía: Revista Proceso
Otros ángulos
Jaramillo es muy especial
Por: Raúl Cremoux
Jaramillo busca y... encuentra las respuestas más escandalosas a un asunto que, desde hace mucho, debió haber resuelto con eficacia y discreción al aplicar los reglamentos y nada más.
La delegada en Cuauhtémoc, la señora Virginia Jaramillo, qué duda cabe, es muy especial. Ella quiere rescatar la pisoteada soberanía que hicieron los gerentes del hotel María Isabel Sheraton, cuando pusieron en la calle a una delegación de cubanos. La delegada admite que no sabía las condiciones en que operaba el hotel; es decir, tenía bares y piscinas de más.
Por ahí habían construido más habitaciones que las iniciales hace 44 años y, ¡oh maldición!, carecían del menú en sistema Braile para que los ciegos sepan cuáles son los aderezos de las ensaladas, las variadas guarniciones que acompañan carnes y mariscos, los quesos importados y los diferentes tipos de cocteles que les pueden servir.
En suma, la perredista se ha vuelto emblemática. En sus manos maneja la justicia y, al hacerlo, ignora que el cuerpo directivo del Sheraton obtuvo un amparo contra acciones, precisamente como esa que ella, la señora Jaramillo cometió. Bien que se castigue la ignorancia y el atropello que pudieron haber cometido los gerentes, pero, ¿ha pensado la burócrata delegada las repercusiones que, este su acto de punición, traerá a la imagen de la justicia defeña? ¿Se ha puesto en la misma dirección en la que se acusó a López Obrador como desdeñoso gobernante que no hace caso de la ley de amparo?
Quizás se lo hayan advertido, pero lo cierto es que, cuando habla ante los micrófonos radiales, se le nota permanentemente exaltada y llena de verrugones verbales.
Mientras tanto, la demarcación que ella atiende, se ve llena de aceras y camellones llenos de bolsas de plásticos, envases de todo tipo, cajetillas de cigarrillos, trapos, maderos, varillas como si se tratara de tiraderos de basura. Los arbustos secos proliferan y las bolsas que contienen los desperdicios de los bares y restaurantes son rasgadas constantemente por hambrientos perros callejeros en el día y por ratas en la noche. Al amparo de la oscuridad los talones dorados ocupan las aceras de las calles adyacentes a una de las más grandes oficinas de Teléfonos de México con la sonriente complicidad de patrulleros que ni siquiera sacan la mano para recibir enrollados billetes de las clientes.
Las licencias de construcción, así como otro tipo de servicios resultan el más amplio camino para que sus empleados reciban las compensaciones que la delegación no puede entregarles, mientras que, la señora Jaramillo busca y... encuentra las respuestas más escandalosas a un asunto que, desde hace mucho, debió haber resuelto con eficacia y discreción al aplicar los reglamentos y nada más.
Vía: Revista Siempre
Jaramillo es muy especial
Por: Raúl Cremoux
Jaramillo busca y... encuentra las respuestas más escandalosas a un asunto que, desde hace mucho, debió haber resuelto con eficacia y discreción al aplicar los reglamentos y nada más.
La delegada en Cuauhtémoc, la señora Virginia Jaramillo, qué duda cabe, es muy especial. Ella quiere rescatar la pisoteada soberanía que hicieron los gerentes del hotel María Isabel Sheraton, cuando pusieron en la calle a una delegación de cubanos. La delegada admite que no sabía las condiciones en que operaba el hotel; es decir, tenía bares y piscinas de más.
Por ahí habían construido más habitaciones que las iniciales hace 44 años y, ¡oh maldición!, carecían del menú en sistema Braile para que los ciegos sepan cuáles son los aderezos de las ensaladas, las variadas guarniciones que acompañan carnes y mariscos, los quesos importados y los diferentes tipos de cocteles que les pueden servir.
En suma, la perredista se ha vuelto emblemática. En sus manos maneja la justicia y, al hacerlo, ignora que el cuerpo directivo del Sheraton obtuvo un amparo contra acciones, precisamente como esa que ella, la señora Jaramillo cometió. Bien que se castigue la ignorancia y el atropello que pudieron haber cometido los gerentes, pero, ¿ha pensado la burócrata delegada las repercusiones que, este su acto de punición, traerá a la imagen de la justicia defeña? ¿Se ha puesto en la misma dirección en la que se acusó a López Obrador como desdeñoso gobernante que no hace caso de la ley de amparo?
Quizás se lo hayan advertido, pero lo cierto es que, cuando habla ante los micrófonos radiales, se le nota permanentemente exaltada y llena de verrugones verbales.
Mientras tanto, la demarcación que ella atiende, se ve llena de aceras y camellones llenos de bolsas de plásticos, envases de todo tipo, cajetillas de cigarrillos, trapos, maderos, varillas como si se tratara de tiraderos de basura. Los arbustos secos proliferan y las bolsas que contienen los desperdicios de los bares y restaurantes son rasgadas constantemente por hambrientos perros callejeros en el día y por ratas en la noche. Al amparo de la oscuridad los talones dorados ocupan las aceras de las calles adyacentes a una de las más grandes oficinas de Teléfonos de México con la sonriente complicidad de patrulleros que ni siquiera sacan la mano para recibir enrollados billetes de las clientes.
Las licencias de construcción, así como otro tipo de servicios resultan el más amplio camino para que sus empleados reciban las compensaciones que la delegación no puede entregarles, mientras que, la señora Jaramillo busca y... encuentra las respuestas más escandalosas a un asunto que, desde hace mucho, debió haber resuelto con eficacia y discreción al aplicar los reglamentos y nada más.
Vía: Revista Siempre
"Falta una política integral... hacemos lo que podemos"
0 Comments Published by Unknown on domingo, marzo 05, 2006 at 5:20 p.m..
LUISA CAMBEROS, DIRECTORA DEL INMUJER CHIHUAHUA
Hace año y medio, Luisa Camberos solía presionar al gobierno estatal desde su ONG, llamada Fátima, para exigirle mirara a las personas infectadas con VIH. Hoy recibe las quejas, sobre todo de las madres cuyas hijas han sido asesinadas en Ciudad Juárez: es la titular del Instituto de la Mujer Chihuahuense, dependencia que, entre otros asuntos, debe saber qué hacer con los familiares de las muertas.
-¿Y sí sabe qué hacer por ellos?
Claro —dice Camberos, vía telefóníca; se le conoce como una buena persona—. Tenemos a 67 familias a las que les damos atención sicológica, acompañamiento legal, medicamentos, uniformes, útiles, apoyos económicos para inscripciones y les proporcionamos 900 pesos quincenalmente.
—ONG de Ciudad Juárez reclaman que no hace nada por los hijos de las muertas...
-Pues no sé por qué están diciendo eso, el gobierno del estado sí está ayudando.
—Critican que la ayuda es muy selectiva. —Antes de mi gestión sí era muy selectiva. Desde noviembre de 2004 ha sido equitativa. Entonces, ¿por qué hay casos en los que los niños no reciben ayuda?
—¿Dígame cuáles?
—Uno: Rosa Sáenz. No tiene escuela y no recibe ningún apoyo. Las autoridades estatales le dicen a su abuela que no la pueden ayudar porque la madre de la niña era una drogadicta y que por eso la asesinaron.
—¿Rosa qué..? Déjeme anotar. Ya, la tengo. Voy a checar el caso. Mire: quiero decirle que los casos nos llegan a través de la procuraduría estatal y es entonces cuando se autorizan los recursos.
Pero la procuraduría ha creado muchos chivos expiatorios, ha "resuelto" casos al vapor. ¿Una mujer como usted le cree a la procuraduría?
Hay gente que ha llegado directamente al Instituto y se le tramita la ayuda, no necesariamente tiene que pasar por la procuraduría.
Caso dos: Norma Andrade no puede obtener la custodia de sus nietos. Las autoridades estatales se lo impiden ella tiene cáncer.
A los nietos de Norma los tenemos becados y con apoyos económicos. De hecho, hace poco el niño tuvo una enfermedad en el oído y lo llevamos hasta Chihuahua para que lo atendieran.
—Pero Norma no puede obtener la custodia. ¿Por qué no la ayudan a lograrlo?
-Estamos asesorándola, pero Norma tiene sus propios abogados y ella se está haciendo cargo.
—Caso tres: Elia Escobedo, madre de Érika Pérez, asesinada, se hizo cargo de sus dos nietos. Pero aun cuando ella tiene la custodia, el padre le quitó a la niña y las autoridades han ignorado el caso.
Lo voy a checar... Ah, mire, me dicen aquí mis asesoras que la niña ya está con doña Elia.
Pues acabo de verla y no tiene a la niña.
—Sí, qué raro, lo voy a checar.
Caso cuatro: los nietos de doña Julia Cano llevan diez años sin apoyos, dejaron de estudiar.
—¿Julia qué..? Ah, mire: ya está autorizada la ayuda para sus nietos, aquí tengo la autorización... Y, mire: de ésa niña, Rosa, la primera que dijo, ya la tenemos, desde agosto recibe ayuda.
—Pues está buscando escuela, la expulsaron.
—No sabía eso, lo voy a checar.
Vamos a ponernos en el lugar de las familias. ¿Nos alcanzarían 900 pesos para sortear la vida? Camberos suelta una risa y luego dice:
—Pues no Pero las madres de las asesinadas son gente que trabaja y se la van llevando, ¿verdad?
-¿Trabajan? La abuela de Rosita no trabaja. La abuela de Daniel y Lizeth Soriano Contreras es diabética y sin empleo. La abuela de Armando Martínez Ramos sufre una rara enfermedad y perdió su empleo. A la abuela de Ángel, Esmeralda y Esteban la hostigan tanto que no sale de casa.
-Mmmm, pues nosotros tratamos de ayudarles pagando el agua, el predial, la luz. Además, ellas reciben otros apoyos federales y con ello mejora su calidad de vida. Falta una política integral, es cierto. Pero es falso que no hagamos nada. Con el DIF de Juárez todavía no nos coordinamos, pero en eso estamos. Ayudamos lo más que podemos.
Hace año y medio, Luisa Camberos solía presionar al gobierno estatal desde su ONG, llamada Fátima, para exigirle mirara a las personas infectadas con VIH. Hoy recibe las quejas, sobre todo de las madres cuyas hijas han sido asesinadas en Ciudad Juárez: es la titular del Instituto de la Mujer Chihuahuense, dependencia que, entre otros asuntos, debe saber qué hacer con los familiares de las muertas.
-¿Y sí sabe qué hacer por ellos?
Claro —dice Camberos, vía telefóníca; se le conoce como una buena persona—. Tenemos a 67 familias a las que les damos atención sicológica, acompañamiento legal, medicamentos, uniformes, útiles, apoyos económicos para inscripciones y les proporcionamos 900 pesos quincenalmente.
—ONG de Ciudad Juárez reclaman que no hace nada por los hijos de las muertas...
-Pues no sé por qué están diciendo eso, el gobierno del estado sí está ayudando.
—Critican que la ayuda es muy selectiva. —Antes de mi gestión sí era muy selectiva. Desde noviembre de 2004 ha sido equitativa. Entonces, ¿por qué hay casos en los que los niños no reciben ayuda?
—¿Dígame cuáles?
—Uno: Rosa Sáenz. No tiene escuela y no recibe ningún apoyo. Las autoridades estatales le dicen a su abuela que no la pueden ayudar porque la madre de la niña era una drogadicta y que por eso la asesinaron.
—¿Rosa qué..? Déjeme anotar. Ya, la tengo. Voy a checar el caso. Mire: quiero decirle que los casos nos llegan a través de la procuraduría estatal y es entonces cuando se autorizan los recursos.
Pero la procuraduría ha creado muchos chivos expiatorios, ha "resuelto" casos al vapor. ¿Una mujer como usted le cree a la procuraduría?
Hay gente que ha llegado directamente al Instituto y se le tramita la ayuda, no necesariamente tiene que pasar por la procuraduría.
Caso dos: Norma Andrade no puede obtener la custodia de sus nietos. Las autoridades estatales se lo impiden ella tiene cáncer.
A los nietos de Norma los tenemos becados y con apoyos económicos. De hecho, hace poco el niño tuvo una enfermedad en el oído y lo llevamos hasta Chihuahua para que lo atendieran.
—Pero Norma no puede obtener la custodia. ¿Por qué no la ayudan a lograrlo?
-Estamos asesorándola, pero Norma tiene sus propios abogados y ella se está haciendo cargo.
—Caso tres: Elia Escobedo, madre de Érika Pérez, asesinada, se hizo cargo de sus dos nietos. Pero aun cuando ella tiene la custodia, el padre le quitó a la niña y las autoridades han ignorado el caso.
Lo voy a checar... Ah, mire, me dicen aquí mis asesoras que la niña ya está con doña Elia.
Pues acabo de verla y no tiene a la niña.
—Sí, qué raro, lo voy a checar.
Caso cuatro: los nietos de doña Julia Cano llevan diez años sin apoyos, dejaron de estudiar.
—¿Julia qué..? Ah, mire: ya está autorizada la ayuda para sus nietos, aquí tengo la autorización... Y, mire: de ésa niña, Rosa, la primera que dijo, ya la tenemos, desde agosto recibe ayuda.
—Pues está buscando escuela, la expulsaron.
—No sabía eso, lo voy a checar.
Vamos a ponernos en el lugar de las familias. ¿Nos alcanzarían 900 pesos para sortear la vida? Camberos suelta una risa y luego dice:
—Pues no Pero las madres de las asesinadas son gente que trabaja y se la van llevando, ¿verdad?
-¿Trabajan? La abuela de Rosita no trabaja. La abuela de Daniel y Lizeth Soriano Contreras es diabética y sin empleo. La abuela de Armando Martínez Ramos sufre una rara enfermedad y perdió su empleo. A la abuela de Ángel, Esmeralda y Esteban la hostigan tanto que no sale de casa.
-Mmmm, pues nosotros tratamos de ayudarles pagando el agua, el predial, la luz. Además, ellas reciben otros apoyos federales y con ello mejora su calidad de vida. Falta una política integral, es cierto. Pero es falso que no hagamos nada. Con el DIF de Juárez todavía no nos coordinamos, pero en eso estamos. Ayudamos lo más que podemos.
POR MARISELA ORTIZ
Nadie se responsabiliza de los hijos de las muertas.
Las autoridades de Chihuahua nos informan que todo lo que pueden hacer por ellos es dar un apoyo quincenal de 900 pesos a cada familia que lo solicita, pero el mismo gobierno decide a quién se le proporciona dicho beneficio.
Las autoridades federales han dado un monto a los familiares como "reparación del daño". Pero del dinero sólo se pueden retirar 400 pesos mensuales por hijo.
El IMSS pensiona a los niños de mujeres asesinadas que eran derechohabientes: les da 150 pesos al mes ¿Para qué sirve tal cantidad, junto con la proporcionada por el estado de Chihuahua y el federal?
En muchos casos, las mujeres asesinadas eran el sustento de sus hijos. En otros, no tenían trabajo y los niños fueron regalados o separados por la incapacidad económica.
Existen hijas e hijos con necesidades de atención médica y sicológica, pero también económica, pues algunos quedaron al cuidado de sus abuelas. Esas abuelas ya no trabajan (son muy grandes de edad) o bien, se vieron obligadas a regresar a la maquiladora por un sueldo de miseria.
Otros hijos simplemente se quedaron solos, y hay quienes han pasado en su corta vida por cinco hogares diferentes. Pero para los que viven en la calle no hay instancia alguna que pueda encargarse de ellos. Un día se nos informó que la única institución que había de este tipo fue cerrada en la actual administración municipal (nunca la conocimos).
Es desesperante cuando busco con las autoridades ayuda, ninguna puerta se abre. En Nuestras Hijas de Regreso a Casa hemos documentado algunos casos, pero existen más historias. Más de 300 mujeres asesinadas en 12 años dejaron una estela de niños que ninguna autoridad voltea a ver.
Fundadora de Nuestras Hijas de Regreso a Casa. AC
Vía: Revista Eme-Equis
Nadie se responsabiliza de los hijos de las muertas.
Las autoridades de Chihuahua nos informan que todo lo que pueden hacer por ellos es dar un apoyo quincenal de 900 pesos a cada familia que lo solicita, pero el mismo gobierno decide a quién se le proporciona dicho beneficio.
Las autoridades federales han dado un monto a los familiares como "reparación del daño". Pero del dinero sólo se pueden retirar 400 pesos mensuales por hijo.
El IMSS pensiona a los niños de mujeres asesinadas que eran derechohabientes: les da 150 pesos al mes ¿Para qué sirve tal cantidad, junto con la proporcionada por el estado de Chihuahua y el federal?
En muchos casos, las mujeres asesinadas eran el sustento de sus hijos. En otros, no tenían trabajo y los niños fueron regalados o separados por la incapacidad económica.
Existen hijas e hijos con necesidades de atención médica y sicológica, pero también económica, pues algunos quedaron al cuidado de sus abuelas. Esas abuelas ya no trabajan (son muy grandes de edad) o bien, se vieron obligadas a regresar a la maquiladora por un sueldo de miseria.
Otros hijos simplemente se quedaron solos, y hay quienes han pasado en su corta vida por cinco hogares diferentes. Pero para los que viven en la calle no hay instancia alguna que pueda encargarse de ellos. Un día se nos informó que la única institución que había de este tipo fue cerrada en la actual administración municipal (nunca la conocimos).
Es desesperante cuando busco con las autoridades ayuda, ninguna puerta se abre. En Nuestras Hijas de Regreso a Casa hemos documentado algunos casos, pero existen más historias. Más de 300 mujeres asesinadas en 12 años dejaron una estela de niños que ninguna autoridad voltea a ver.
Fundadora de Nuestras Hijas de Regreso a Casa. AC
Vía: Revista Eme-Equis
Los hijos de las Muertas
POR ALEJANDRO ALMAZÁN /enviado Fotografía: JAIME BOITES
CIUDAD JUÁREZ, Chih.— Aquí, una muerta no es sólo una muerta. Un cadáver es más que eso. Con cada mujer asesinada, ultrajada, violentada, cayeron varias vidas. Murieron, sobre todo sus hijos. Niños, jóvenes, niñas, jovencitas murieron desde el día en que sus madres lo hicieron; están muriendo y, de a poco, el alma se les ha llenado de un vacío que hace insoportable llegar a una noche más. Destrozados, desamparados, poco hablan y, cuando lo hacen, sustituyen el cariño y el afecto por el odio. Son las otras víctimas de este oscuro frenesí. Y de ellos casi no se habla.
Rosita
Hola: me llamo Rosa Sáenz, tengo 13 años y odio a toda la gente. De hecho, los odio a ustedes. Mi mamá, Perla Patricia Sáenz, era una drogadicta. Qué bueno que se murió. Mi papá, Roberto, fue quien la envició.
(Los médicos desahuciaron a Rosita antes de nacer, pero se sobrepuso al riesgo de morir cuando aún era un feto. Nació. Sus padres. adictos, prefirieron delegarle a doña Rosa, la abuela paterna, la responsabilidad de la niña. Perla Patricia apareció muerta en la cabaña 25 del Motel Fronterizo, bajo una cama, desnuda. con el maxilar superior fracturado y con cuchilladas; Carlos Ortiz Huerta, un matón con residencia en El Paso, la asesinó y fue detenido). Dios y yo nunca hemos estado bien. A él k gusta seguir ciertas reglas y a mí, romperlas. Si me dicen que tengo que hacer algo, los contradigo. Me considero violenta, muy violenta. Me peleo a cada rato, sólo así descargo tanto odio.
(Rosita se pelea si alguien habla mal de la mujer que la trajo a! mundo. La última vez ocurrió hace apenas un mes y perdió. Rosita, enfurecida, les pidió a unos amigos pandilleros que la vengaran; los adolescentes llegaron a la casa de la niña y la encañonaron. Rosita fue expulsada de la escuela, otra vez).
No extraño a mi papá, ahorita está internado para limpiarse de tanta droga que ha consumido. El único buen recuerdo que tengo de él es ese cuadro colgado en la pared: un payaso llorando que dice "Te extraño", pero yo no. Por su culpa mi mamá se volvió una drogadicta. Sólo quisiera devolver el tiempo para preguntarle cómo se conocieron ella y mi papá, saber sobre su vida, porque cada vez que le pregunto a mi papá sobre ella, sólo se enoja y dice que ella era una loca, que siempre estaba en la nubes y él no sabe que eso me lastima.
Me he querido suicidar, pero la verdad no estoy tan tonta para hacerlo bien. A lo mejor es porque quiero llamar la atención, a todos nos gusta llamar la atención. Pero mi abuelita no me entiende, se desespera, me prohibe todo y yo quiero vivir.
Un día me voy a largar de Juárez. Odio esta ciudad. Es un odio que no se me puede quitar de encima. Me voy a ir, lo sé. Lo traigo ya en la cabeza.
(Doña Rosa y Marisela Ortiz, la directora de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, suponen que Rosita ya anda en el mundo de las drogas. Ya no llega a casa. Doña Rosa tiene que lidiar con ella prácticamente sola: su pareja sentimental se la pasa trabajando en Texas y nunca ha querido bien a bien a Rosita).
Yo sé, porque unos amigos me han contado, que un político es el que anda matando a la mujeres. Por eso quiero ser presidenta, para encarcelar a esos desgraciados; les daría cadena perpetua o los enviaría a la cámara de gases. Sí, quiero ser presidenta. Quizá les parezca una tontera, pero es verdad. Yo sí quiero ayudar a las madres que han perdido a sus hijas o a los niños que han perdido a sus mamás. Le daría seguridad, limpiaría los lotes baldíos y los alumbraría para que ya no tiren mujeres ahí.
(Le comento u Rosita que hay otras hipótesis sobre los feminicidios, y en las que se vincula a policías, narcotraficantes e hijos de familias ricas de Juárez. Y entonces resume: "Están locos, yo no soy así").
¿Cómo me describo? Bonita, soy muy bonita. Me la paso en el espejo observándome. Me gusta ver mis ojos, me fascinan.
(Y es cierto: Rosita es una vanidosa, le gusta ser altiva).
Me enoja mucho no tener una mamá, no platicar con ella, no decirles a mis amigos que si, que tengo una mamá que me quiere. Mi mejor amigo ha sido el odio, lo conozco desde siempre.
Los huérfanos de Rosa Virginia
"Les dije a mis hermanos Juan y Luisa: 'Mi papá ya acuchilló a mi mamá'. Yo nomás la veía cómo se agarraba el vientre. Eleazar le había pedido dinero, pero mi mamá no traía; en su trabajo (cajera de un bar llamado Panamá) no le habían pagado. Luego empezó a golpearla y la sacó de la casa, arrastrando. Dicen que se la subió a una Van con otros hombres que, igual que mi padrastro —porque Eleazar no es mi padre, sólo es de mis hermanos—, andaban en eso de las drogas".
Diana, la mayor de seis hermanos. 22 años. Quiso estudiar enfermería.
"Mi papá no nos quiere: a Diana la ha querido secuestrar varias veces, la amenaza, la golpea. A mí me rompió la nariz con la máquina de coser; un día que descubrí que guardaba mariguana en la casa y la tiré por el baño. El año pasado a Diana y a mí nos aventó la camioneta en la que venía, de milagro no nos atropelló. No podemos estar seguras, nos la pasamos cuidando a nuestros hermanitos, a Carlos y a Karen, para que no les vaya a hacer algo".
Luisa, 17 años. Quiso estudiar cosmetología. Ahora atiende un negocio de burritos, propiedad de su abuela, la madre de Rosa Virginia Hernández Cano, la mujer asesinada por Eleazar Jiménez Miranda.
"Le quité a los seis chamacos a Eleazar. Sólo los golpeaba y ni los atendía. Era un perro, se la pasaba drogándose. Desde entonces he ocupado mi tiempo en mis nietos: mi negocio de burritos se vino para abajo por tanto gasto. Me siento mal porque Diana y Luisa dejaron de estudiar, pero la verdad es que no tengo dinero, yo qué más quisiera. Y luego con eso de la diabetes, pues gasto mucho en medicinas. Lo que le pasó a mi hija nos acabó a todos".
Doña Julia Cano, la abuela
"La última vez que vi a Eleazar me mostró un picahielos y me dijo que me iba a pasar lo mismo que a mi mamá si mi abuelita no dejaba de molestar. Me da miedo la calle, no salgo para nada y me la paso cuidando a mis hermanito:. Hay veces que quisiera despertar y ya no sentir este miedo".
Diana
"Dicen que yo soy quien más se parece a mi papá y a la que más odia, a la que más golpeaba cuando estaba drogado. Yo tampoco salgo a la calle. No vaya ser...".
Luisa
"Arrestaron a Eleazar hace poco y sólo le dieron nueve años. Está encerrado aqui, en Ciudad Juárez, pero ha enviado mensajes de que nos cuidemos. No es posible estar viviendo así, con los nervios deshechos. Mis nietos no se lo merecen, nadie se lo merece".
Doña Julia
En 1995 Eleazar asesinó a Rosa Virginia. Su cadáver apareció siete días después en una fábrica abandonada, con las manos amarradas a la espalda y una cinta enrollada en la cabeza. Apenas el año pasado el hombre cayó en prisión. Doña Julia invirtió sus ganancias del negocio de burritos en hurgar pistas sobre el homicida y en la manutención de los seis hijos de Rosa Virginia; lamentablemente, el dinero no ha alcanzado.
Doña Julia enfermó de diabetes. La mujer ha dejado media vida desde que Rosa Virginia murió. Les ha inculcado valores a sus nietos. Ninguno de ellos es un chico que haya terminado en malos pasos.
"Juan, mi otro nieto, se casó y tiene dos bebés. Trabaja en una maquila, pero no tiene tanto dinero. Cuando viene aquí a visitarme se la pasa triste, llorando, dice que quisiera tener enfrente a su padre y matarlo. Karla, la que sigue de Luisa, también se me casó el año pasado. Perdió a su bebé. Ella apenas estudió hasta la secundaria. Quiso ser cosmetóloga, pero no me alcanzó el dinero. Carlitos y Karen son bien estudiosos, han sacado diplomas. Una sicóloga me dijo que a ellos no les perjudicó tanto, por eso son tan inteligentes y prefiero no contagiarlos de esto. Por eso no están aquí, hablándoles a ustedes".
Doña Julia
"Vivir sin mamá es sufrir mucho, mucho... Yo quisiera ser enfermera para ganar dinero y ayudarles a mis hermanos y a mi abuela. Juan quiso ser astronauta, Luisa y Karla cosmetólogas, y yo enfermera. No pudímos. Pero ahora quiero que Carlos y Karen sean lo que quieran, lo que no fuimos".
Diana
Y doña Julia, Diana, Luisa, Carlos y Karen se quedan agazapados en su casa. El padre no las mató con sus propias manos, sino que le delegó tal gesto a la naturaleza. Pero, aunque el miedo se ha enraizado, siguen sorteando la vida. Y tienen sueños.
Un ángel roto I
El Menonas es un chavalo de 17 años al que casi nadie ha visto llorar en Ciudad Juárez.
Desde que nació ha convivido con bandidos, viciosos y malandrines. Es un auténtico cabrón. Su risa suele ser tan estridente como el revólver con el que ha azotado al barrio Granjas de Chapultepec. Por eso es extrañísimo mirar en este momento que sus lágrimas caigan como si quisiesen llevarse las retinas.
Averiado, ahora recuerda muchas cosas:
A su madre, Silvia Arce, cuya fotografía ha sido amarillada por el tiempo, con aquella sonrisa inmutable. Era una mujer que no traía líos a la casa y era respetada, que trabajaba afuera del Pachanga Bar vendiendo joyería de espejísmo y burritos de carne deshebrada. Tres hombres la levantaron el 12 de marzo de 1998 a las 02:30 horas. Lleva seis años perdida. Las matemáticas la contabilizan como una más de las muertas de Juárez, pero oficialmente está desaparecida.
A su padre, Octavio Atayde Palomíno, un presunto traficante de drogas que convirtió a El Me-nonas en un adicto, la misma suerte que corrió su hermanita Esmeralda, que ahora ronda por bares de mala muerte prostituyéndose, con el hijo que parió antes de que le crecieran los senos.
A su abuela materna, Evangelina Arce, hostigada y golpeada por agentes judiciales cada vez que suplica se ínvestigue la desaparicíón de Silvia. La anciana es un tumor de nervios.
Y su hermanito Esteban, agazapado en un pueblo de Texas, con sentimientos de adulto, con soledad y culpa.
Pero Ángel Atayde Arce, El Menonas, aprendió en las calles que los hombres no deben llorar y menos delante de otra gente.
"Muchas veces, drogado, me ha querido matar. Ángel no se acuerda, pero una vez hasta quiso acuchillarme. No anda bien de su cabeza, necesita un sicólogo, pero sin dinero sólo me queda rezarle a Dios para que lo ayude a ya no tenerle tanto odio a la vida. Yo me hice cargo de él porque a Octavio, su padre, nunca le han preocupado sus hijos, a ese hombre sólo le interesa mover droga y desprestigiar a mi hija, diciendo que era una puta. A Esmeralda, por ejemplo, la entregó bien chiquita al hermano de su nueva mujer, una viciosa que le ayuda a Octavio con el negocio. A Esmeralda la volvió una drogadicta, la prostituye en cantinas y hace poco la mandó para que me robara, por eso no le hablo a la chamaca. Y de Esteban nunca pregunta; al chavalito se lo llevó un hijo mío a Texas; odia a Octavio, dice que él no quiere echarse a perder, que prefiere matarlo antes de que lo envicie. Y Ángel, resumiéndote, está completamente roto".
Evangelina Arce, la abuela, la madre sustituta
Silvia fue secuestrada junto con las bailarinas Giselda Mares y Verónica Rivera. Dejada en libertad, Verónica testificó que un agente de la PGR, Jorge García Paz, fue quien las plagió. Se identificaron los vehículos y las casas de seguridad que se utilizaron en el rapto. El esposo de Silvia, Octavio, fue vinculado con el policía y otro grupo de judiciales-narcos que han sido señalados en algunos asesinatos de mujeres. De hecho, cuando doña Evangelina le preguntó si sabía algo. Octavio le gritó: "Ella ya está muerta, no esté chingando"
Se alteró el expediente, Verónica desapareció, los agentes que investigaban el asunto fueron relevados, el testimonio de un hermano de Octavio que aseguraba saber dónde estaba Silvia nunca fue recogído por las autoridades, García Paz se largó de Chihuahua (lo arrestaron en Querétaro y jamás se supo de él) y a Octavío nunca se le ha investigado: la procuraduría dijo estar imposibilitada porque el hombre purgaba una condena en Estados Unidos por delitos contra la salud, pero desde hace dos años está libre. Silvia lo había abandonado 15 días antes de su desaparición porque Octavio necesitaba azotarla.
En abril de 2003, después de reportar a la CNDH el poco interés de las autoridades, doña Evangelína fue robada y golpeada en el centro de Ciudad Juárez por tres agentes judiciales. Le reventaron la vesícula y le quebraron varias costillas. Amnistía Internacional ha solicitado al gobierno foxista garantice su seguridad, pero hasta la fecha recibe telefonemas intimídatorios.
"Si tuviera enfrente al que desapareció a mi mamá, lo haría sufrir lo que yo, mis hermanos y mi abuela hemos sentído. Quedamos incompletos, nos rompieron", rezuma odio E! Menorías. Y esos sentimientos en un adolescente como él no se pueden contrariar.
El Menonas tenía nueve años cuando desapareció su mamá. Desde entonces se crió en la calles. Comenzó a fumar y consumír drogas como si fueran caramelos. Con cuatro meses de comida y de cuidados de su abuela materna, él, Esmeralda y Esteban engordaron e iban bien hasta que una noche se desvaneció todo el esfuerzo de recuperación: volvieron con su padre. Ángel regresó al espectral Juárez, lleno de gatos, malandrines, adictos, vagabundos y aire apretado. Un día robó una tienda y lo arrestaron.
El Menonas —dicen que parece un menonita, de ahí el mote, pero no tiende a los rasgos albinos— llegará a la mayoría de edad con un ingreso al tutelar, varios encierros en un apando, miles de váliums para mitigar la ausencia de su madre, con los nudillos dislocados de tanto golpe, con un tatuaje —él mismo se lo grabó en el estómago: son las iniciales de su madre, su hermana y su hermanito: "SEE"—, con los dientes cariados, siendo un personaje invisible con una historia jamás contada, con un pasado víolento, un salario mínimo de maquiladora, un cuchillo de carnicero para defenderse de los malandrines cada vez que visita a su novia, con la ropa hecha jirones, con la impresión de que la vida siempre será un desatino, con un hígado destrozado por el alcohol, un poco mal educado, sin la secundaria terminada, atropellando a su propio ángel y con la ilusión de ser bombero.
"Mi papá es un cabrón, no llena este hueco que traigo. Y lo peor es que nadie me va a devolver a mi mamá. No lloro, me aguanto, porque los hombres no lloran, ¿o sí? Antes, todo el día andaba muy loco, ahora sólo me emborracho y pienso en mi hermana Esmeralda. Quisiera ayudarla, pero ni la veo y ni yo me puedo ayudar. Estoy hecho de sentimientos, tengo un chingo de cariño para dar, pero esos que se llevaron a mi amá y la indeferencia de mi papá nomás hacen que odie a la vida, que sea muy violento, que quiera pegarle tiro a cualquiera. la policía me arresta a cada rato, dicen que soy un peligro; ¿por qué no arrestan a los que andan matando a la mujeres? Yo ya ando tranquilón, sólo grafiteo las paredes y me emborracho. Los vecinos están juntando firmas para sacarme de la colonia porque dicen que de ángel no tengo nada. Pero yo no quería ser así, te lo juro. Dios sabe que yo no queda, chingada madre".
-¿Y después de la desaparición de tu mamá, alguna vez has sido feliz?
-Sí. Cuando he soñado con ella - -dice con una punzada de tristeza—. Sueño que estamos en Long Beach, allá en California, donde vivimos unos años. Sueño que estamos ella, mis hermanos y yo en la playa, haciendo castillos de arena. Pero entonces se la traga el mar y me desespero.
Le pregunto si sabe que en esta novela negra llamada Ciudad Juárez hay más hijos de muertas en su misma situación, escondidos, desparramados en este desierto donde se levantó una prótesis de concreto. Trato de decirle que él es parte de una historia que no tiene fin. Que él no conoce a Rosita, ni a Armando, ni a Daniel, ni a Diana y sus hermanas, pero que tienen las mismas cicatrices de la infancia.
"Pinches matones, ¿no piensan en el daño que nos hacen?", reclama Angel. Sonarán paradójicos sus comentarios cuando él suele partir el aire con un revólver, pero lo creo incapaz de matar a alguien, salvo a los que se llevaron a su madre. Y no, Menonas, no piensan. Cuando matan no se fijan en el remitente. No repararon en ti, en Esmeralda, en Esteban, en tu abuela. Fríamente: les importó un carajo.
Al final me promete que la próxima vez que nos encontremos será un bombero y aprenderá a llorar. Le creo.
La maestra
A Marisela Ortiz, una maestra de secundaria, la conocí hace cuatro años, uno de esos días en los que ella había recibido otra amenaza por exigir el esclarecimiento de los asesinatos de mujeres. Las autoridades de Chihuahua la han criticado porque se les hace increíble que se inmiscuya si no es madre ni familiar de ninguna muerta. Es un ser humano. Y eso se les hace disparatado. Un ser humano al que le afectó el asesinato de la hija de Norma Andrade, su mejor amiga: Lilia Alejandra García Andrade, de 17 años, atada, violada, mutilada, estrangulada, envuelta en una cobija y abandonada en un baldío frente al Plaza Juárez Mall. Eso ocurrió el 21 de febrero de 2001.
Desde entonces, Marisela fundó Nuestras Hijas de Regreso a Casa, un organismo que anda cojo en sus finanzas, pero resiste.
Hace poco optó no sólo por hurgar en los cómo, quiénes y porqués de los feminicidios, sino que ha decidído rescatar, hasta donde se pueda, a los hijos de las muertas.
Semanas atrás Marisela empezó a rastrear a todos esos niños. En su censo lleva 30 testimonios. Todos, de alguna forma, están en tres tiempos: pasado violento, presente de abandono y futuro incierto.
Uno de esos casos turba. Es el de Jorge Alberto Tabuyo González.
Jorge Alberto es hijo de Lorenza Isela González y de un alcohólico. Ella murió el 24 de abril de 1994. Tenia 23 años y era bailarina del cabaret Norma's. Salió con unos clientes. Le mutilaron dos dedos, la hirieron en el pecho. La estrangularon. Se mencionó como implicado al dueño del bar Safari, Alejandro Máynez. Pero hasta ahí.
La hermanita de Jorge Alberto se fue con su padre a Estados Unidos; no se sabe nada de ella ni del papá. Y el niño se quedó al cuidado de su abuela hasta que murió: en uno de esos días en que la señora fue a hacer limpieza a una casa en El Paso, sufrió una embolia.
Una amiga de la abuela se llevó a Jorge Alberto a su casa, pero no lo aguantó. Lo llevó entonces a un orfanatorio, de donde se escapó después de ser violado.
Buscó ayuda con sus medios hermanos paternos, pero no lo admitieron: que fumara a los 12 años les asustó.
Hoy tiene 14 años, dos intentos de suicidio y un mes desaparecido. Marisela no lo encuentra. A veces toma su auto y recorre las calles de Juárez rezando por topárselo. Ha sido inútil la búsqueda.
"Quiero ayudarlo, pero ha tenido una vida tan miserable que no cree en nada", dice Marisela y luego cuenta caso por caso. Todos lastiman.
Y a ella otro que le duele es el de los niños de Lilia Alejandra, la hija de su amiga Norma Andrade.
Norma es maestra y prácticamente desde el asesinato de Lilia Alejandra ha peleado la custodia de los niños. Las autoridades le han puesto miles de pretextos, pero uno es el principal: alegan que Norma tiene cáncer y que no podría hacerse cargo. La profesora intenta dejarles su pensión a los chicos, los cuales padecen migraña y difícilmente serían adoptados.
"El rompecabezas no sólo contiene las malas investigaciones, los chivos expiatorios y la teoría de que los asesinatos son por un rito de los narcos (de matar a una mujer después de que lograron hacer su negocio); en el rompecabezas están estos chavales a los que les partieron la vida", dice Marisela, mientras bebe café para sortear la media noche.
Le frustra mucho no ayudarles como quisiera a los niños...
-¿Y a quién no? Me vuelve loca, no lo acepto, no me perdono no hacer nada.
Pero en realidad sí hace: Con los pocos recursos que llegan a su ONG, Marisela ha realizado talleres de pintura y teatro para los niños. Convenció a dos amigas suyas, terapeutas, para que los analicen gratuitamente. Médicos que ella conoce revisan a los chicos sin cobrar un peso. Con otra gente logró recolectar libros de texto de primaria y de secundaria para que continúen estudiando. Y si algunos de ellos no tienen qué comer, Marisela pone de su bolsillo para llevarles algo de despensa.
"El dinero no soluciona todo", dice Marisela. 'Falta una política integral educativa y de salud. Esos niños necesitan ayuda urgente: no es posible que uno de ellos haya estado en la cárcel, que otra se haya intentando suicidar. Es patético".
—Si pudieras, ¿qué les darías en este momento?
—Amor. Nadie les da un beso cuando se duermen.
Un ángel roto II
Érika Pérez: 25 años, jeans debajo de las rodillas, violada; correa del bolso alrededor del cuello, estrangulada; drogada con cocaína por quien o quienes la asesinaron, encontrada en el baldío de la esquina que forman las calles Paseo del Río y Camino San Lorenzo. Murió el 23 de septiembre de 2002. Ese mismo día, José Ángel, su hijo, cumplió ocho años.
Un niño que no ríe ni habla llama la atención. Y José Ángel Morales Pérez es uno de ellos.
Durante dos horas de charla Ángel responde con monosílabos. A veces otea sabrá Dios hacia dónde y se le extravía la mirada. A veces cierra los ojos y alza los hombros, señal de que ignora qué responder. Otras veces sólo observa y esos ojos de negro intenso se le quedan a uno grabados para siempre. No es autista, pero lo parece. Las sicólogas que lo han visitado dicen que sufre del síndrome de stress postraumático. Obvio: además de la muerte de su madre, su padrastro, Mario Morales, lo golpeó hasta ganarse el odio del niño. Y eso, cuando no se recibe ayuda, se marca perpetuamente.
En este tiempo, la frase más larga que ha dicho es la siguiente: "Mi abuela y yo vamos a salir de la nada"
Si uno pudiera materializar a la nada, donde ahora están parados Ángel y su abuela, doña Elia, es lo más cercano: La casa está levantada por tabiques con el cáncer del salitre, remiendos de cartón y maderos ulcerados. El piso forma parte del mismo cerro amarillento y empedrado que sube tormentosamente hacia el cielo. Una sábana que alguna vez fue blanca sirve de puerta entre los dos cuartos. Los colchones en ambas camas individuales están tronchados, inseguros. Y la televisión es una rara especie de bulbos y ya no funciona.
Ángel está tumbado en una de las camas frente al televisor. Siempre llega a tenderse ahí, es su rincón preferido. Pero cuando no descansa ahí, anda serpenteando las calles sobre una patineta que le presta su amigo, cuida a su tío Martín (sufre retraso mental) o acude a la escuela de música de Juan Gabriel.
"Juan Gabriel es mi papá", dice este atribulado ángel de piel azabache cuando, entre sus monosílabos, comenta que no sabe quién es su padre biológico y que aborrece a su padrastro.
Juan Gabriel tendrá deudas con Hacienda y minimizará los asesinatos de las mujeres, pero algo de su dinero ha ido a parar a esa escuela ubicada en el centro de Ciudad Juárez. Angel prácticamente está becado por el compositor y lo ha llevado a Parácuaro, Michoacán, para tocar.
Entonces uno se da cuenta que Ángel compensa la depresión tocando la guitarra y el trombón, imaginándose que tiene un grupo de rock. Por ahora, solamente canta y rasguea un clásico de Juan Gabriel: "No tengo dinero".
—¿Y entonces sólo tienes amor para dar? —¿Cuál? Me lo arrebataron.
Erika salió un domingo de su casa a buscar turno extra en la maquila y ya no regresó. Las autoridades no la incluyeron en la lista de feminícidios porque, alegan, la mujer murió de sobredosis. Pero ¿puede alguien morir con una descarga de cocaína y aún así fingir que fue violada y estrangulada con la correa de su bolso? Un perito serio e incorruptible diría que no, que eso es un cuento chino, pero en Ciudad Juárez la especialidad es recrear asesinatos inverosímiles, fábulas de chivos expiatorios.
Mario, el esposo, nunca mostró preocupación por la muerte de Érika. Y ni fue investigada su indeferencia. Mario es así: indolente.
Padrastro de Ángel, le agradaba azotarlo hasta que el niño se privaba en un llanto que era una oración sin sujeto y- sin que Dios lo oyese. Diría-se que Ángel, desde pequeño, tomó conciencia que el único espacio físico que le pertenece es su cuerpo y fue vulnerado.
Ángel siempre ha sido, para Mario, un apestado. Cada vez que se sentía macho, lo golpeaba. Una vez, por un reloj de pared que rompió Cinthya (la hermanastra de Ángel, la hija legítima de Mario y Érika), el hombre descargó su enojo con el chico. Si mal no recuerda doña Elia, esa fue la penúltima vez que Ángel lloró: la última ocurrió cuando se graduó de sexto año. Muerta ya su madre, su padrastro se excusó diciendo que a él no le gustaba ir a esas tonterías.
Con Cinthya ha sido diferente. Aun cuando entregó la custodia de ambos a doña Elia, hace medio año Mario terminó llevándose a la niña. La pidió prestada y hasta la fecha no la ha devuelto. Las autoridades han ignorado el caso.
Doña Elia dice que la nueva esposa de Mario le comentó a ella lo siguiente: "Prefiero educar a la niña en vez de que le pase pensión alimenticia".
Ángel le compró en Navidad un peluche a su hermanita. El muñeco ahí sigue, esperándola.
Doña Elia tiene 22 años viuda. Lavando ropa ajena en su rancho El Coyote, en Coahuila, logró que sus cinco hijos fueran algo en la vida. Ocho meses antes de la muerte de Érika llegó a Juárez. "Ái le encargo a mis hijos, amá", le dijo Érika cuando fue a buscar un turno extra a la maquila.
"Por eso me siento mal, porque no sé de Cinthya y a Ángel no le he podido dar lo que merece; lo visto con ropa de segunda, le doy sólo 12 pesos para sus camiones, quiere un dvd o algo así pero cuando me contó que costaba como 600 pesos, pues le dije que eso es imposible, que ni para comer tenemos", dice doña Elia, llorando.
Su vida está abierta a las palabras de Cristo, pero ahorita necesita plata más que un milagro: debe cerca de diez mil pesos en agua y otro tanto en luz (Mario nunca las pagó en el tiempo que vivió en esa casucha de cartón con su nueva esposa; las deudas las heredó doña Elia cuando el notario le cedió los derechos de la casa).
Para sobrevivir, doña Elia no ha dejado de hacer lo que aprendió en El Coyote: lavar ropa ajena. Con eso, como hoy, tendrán para comer papas en caldillo de jitomates. No más. ¿Leche? No, Ángel, hoy no alcanza.
—¿No quieres platicar, Ángel? —le pregunto. —La verdad, no.
—¿Te incomodo?
—No.
—¿Y entonces?
—Sólo a mi abuela le he importado...
—¿Y eso significa que no tienes por qué contarle lo que tienes adentro a la gente?
—Sí.
No insisto. Prefiere irse a realizar malabares sobre la patineta. Ni siquiera nos despedimos.
Doña Elia, una católica convertida en cristiana, me pide que si tengo tiempo le rece a Dios para que Ángel esté mejor, para que no piense que el día de su cumpleaños asesinaron a su madre. Hace tiempo no lo hago. Creo que lo haré.
Dulce niña
Cómo persuadirte, dulce niña, que a tus ocho años no estás hecha para pensar en matar a quienes estrangularon y violaron a tu mamá. ¿No escuchas a tu hermano Daniel, un año mayor que tu? Dice: "Esas cuentas las va a ajustar Dios, Lizeth, no pienses en eso. Si un día los vemos de frente, nomás hay que decirles: "Que Dios los bendiga".
Si las versiones son ciertas, tus bracitos no podrían contra esos ocho narcos que se la llevaron ni contra quien los encabeza, Eduardo Antonio Almeída Campos, alias El Sixto, lugarteniente del narcomenudeo del cártel de Juárez, ahora encerrado en una mazmorra en Tamaulipas, con diagnóstico de locura.
Cómo convencerte de que tu madre, Rebeca Contreras de la Mancha, no era ninguna adicta a la heroína como dijo la policía; lo hizo para no investigar el caso, para no agregarla a la lista de feminicidios; ella era una mesera, créele a tu abuela, a doña Elba, créele. Ya ves: las autoridades federales reconocieron que su muerte no fue por asuntos de drogas.
Cómo explicarte que ella fue asesinada el 8 de marzo de 2004, Día Internacional de la Mujer, día en que Jesús El Chito Solís, entonces procurador de justicia en Chihuahua, renunció a su cargo por presuntos vínculos con el cártel de Juárez y ante las acusaciones de que protegía a los asesinos de mujeres.
Cómo decirte que tu mami, como le dices, seguro pensó en ti y en tus hermanos a la hora de morir. No tuviste oportunidad de despedirte de ella, cuando estaba tendida, ahí, con los cirios, las flores blancas y el féretro de tablones, pero no fue culpa tuya estar ausente en el velorio: la gente del DIF hizo bien en resguardarte después de que ese día, antes de que tu madre fuera encontrada en el llamado Cristo Negro, tu padre, ese borracho empedernido, te obligara a limpiar vidrios para que pudiera comprar más alcohol y embrutecerse.
Qué hacer, sin plata, para que recibas terapia, porque eso de despertarte todas las noches gritando —"sueño que me matan igual que a mi mamá", dices—, de tenerle miedo a cualquiera que pasa frente a ti, no es para tu edad, dulce niña. No te gusta ir con un terapeuta porque, como dices, te pregunta y pregunta cosas de las que no quieres hablar y te hacen llorar. Pero como dice tu abuelita, a veces es bueno echar esos fantasmas que te tiene la desesperanza. Dos datos te dan la razón para asustarte: por cada nueve hombres asesinados en Juárez matan a cuatro mujeres, y cada semana, al menos, desaparece una mujer en tu ciudad.
Pero, ¿sabes?, tienes una sonrisa tan franca que sería bueno que la mostraras todo el día, como Daniel, míralo, quiere jugar contigo a que viajan por el espacio y conquistan galaxias desconocidas.
Cómo hacer para que tu abuelita pague sus deudas y tú no te angusties. No lo sé. Esos 273 mil pesos que les otorgó el gobierno federal por la muerte de tu mami, lo sabes bien, no los pueden utilizar; es un fideicomiso para tu educación, pero eso de retirar sólo 400 pesos al mes es un desvarío. Ni con los 900 pesos mensuales que el gobierno de Chihuahua les da alcanza para sobrellevar la vida. Y ya ves, dulce niña, tu abuela debe más de mil pesos al abarrotero, cinco mil pesos de agua y más de tres mil pesos en luz, por eso se la roban de un poste. Y tu padre, ebrio, nomás molestando, averiguando si tienen algo de dinero para bebérselo.
Cómo decirte que no llores. que tu abuela todavía te durará, que tomando sus medicinas, la diabetes irá a paso lento. Esa maldita mató a tu abuelo, tienes razón. Pero si a veces la glucosa se le dispara a doña Elba, se debe a esos telefonemas intimidatorios o a esos autos que merodean la casita levantada en aquel arenal de la colonia Azteca, un embrión de pobreza. A todas las familias de las muertas, dulce niña, las hostigan, las amedrentan. Ya ves, tu misma dices que esa gente está enferma, que son malas personas, que se van a ir al infierno.
Cómo decirte que tu hermanito Juan Carlos está mejor en la casa de tu tía. Apenas tiene dos años, necesita más cuidados. Entiende a tu abuela, tenía que hacerlo.
Sería fantástico que tu mami estuviera aquí para que, como dices, la abrazaras, la besaras y no la dejaras ir. Sería encantador que volviera a vestirte de adelita el 20 de noviembre, que te besara antes de dormir, que se acurrucara contigo, que te dijera cuánto te quiere, que te llevara a la escuela, que te ayudara a hacer la tarea para que no reprobaras otra vez el segundo grado, que te hiciera cosquillas, que te bañara, que viera cómo tú y Daniel llegarán a ser maestros, que viera cómo desde hoy te propones de joven impulsar una ley para que a todos esos matones de mujeres los encierren en una cárcel de máxima seguridad, que supiera que te quieres ir de Ciudad Juárez porque crees que este espectro no quiere a las mujeres.
"Sería lindo siquiera cruzar una palabra con ella", resumes, niña de cabello largo ensortijado, dientes blanquísimos, ojos grandes y muy cariñosa con tu abuela.
Pero no digas que vas a estar desesperada para siempre. No lo digas, por favor.
La sonrisa de ocho años
Este es el pequeño Armando Martínez Ramos:
Sus ocho años han crecido cerca de 1.30 metros y se han distribuido en unos 50 kilos. Si anda descalzo es porque los zapatos que su abuela recogió de un tiradero le lastiman los dedos y el empeine. Sus pantalones son unos remiendos donde se doblan las rodillas, pero son los menos tronchados que tiene, los que utiliza para ir al colegio y cursar el segundo grado. Su playera está descosida. Su suéter, en la parte donde los codos se flexionan, está deshilachado. Su casa es de tablones apolillados. A su abuela le ha sido diagnosticada una rara enfermedad en la piel. Y esta noche de febrero, sólo beberá café.
Y, sin embargo, Armando no es un niño derrotado. Al contrario: está sonríe y sonríe. Tiene una risa alborozada. Le brillan los ojos. Supongo que es demasiado niño para apreciar hasta qué punto quienes asesinaron o desaparecieron a su madre se llevaron su infancia.
El 8 de noviembre de 2001 las autoridades chihuahuenses dieron a conocer un hallazgo: cinco mujeres —mutiladas, desnudas y en estado de descomposición— estaban semienterradas en un campo de algodón de la avenida Paseo de la Victoria. Una de ellas, dijo la policía, era Bárbara Martínez Ramos, la madre de Armando. Pero el cuerpo no correspondió a la chica de 20 años: en un chasco más, doña María de Jesús, la madre, detectó que no era su hija, pues ésta tenia cinco meses de embarazo y el cuerpo que le presentaron no tenía ninguna señal del embrión.
Desde entonces, a doña María de Jesús le han saltado varias preguntas: ¿Cómo sabía la policía que su hija estaba desaparecida, si ella no lo había denunciado? ¿Por qué la policía dejó que se fugara Armando Madrigal, un narco con el que Bárbara sostenía una relación sentimental y, según testigos, está vinculado a la desaparición? ¿Por qué a las dos amigas de Bárbara, ligadas a Madrigal y grupos de agentes judiciales. no se les ha pedido que declaren al respecto?
Doña Chuy, como le dicen sus vecinos, cubre con sus manos los oídos del sonriente Armando y dice: "Yo soy de Chihuahua, una cabrona bien hecha, y voy por el ojo por ojo, porque las autoridades se han hecho tontas".
Quien nace en la miseria se convierte, por nacimiento, en candidato a todo. Pero Armando quiere ser arquitecto.
"Quiero construir casas", dice con esa sonrisa franca, mostrando esos dientes grandes, disparejos y blancos. "Quiero hacerle una a mi abuelita para que vivamos mejor, para que no pasemos frío ni calor".
-¿Si tuvieras dinero, Armando, qué comprarías? —le pregunto mientras el niño juega con un robot de plástico.
-Pues... Parchaba la llanta de mi bicicleta, comprada leche para cenar, haría que operaran a mí abuelita de su ojo (doña Chuy padece una catarata), y compraba muchos Gansitos porque ahí salen gratis los Game Boy.
Armando es un niño sin malicia y sin dinero.
Su abuela sólo recibe 900 pesos mensuales por parte del gobierno del estado.
El empleo que tenía en el aeropuerto lo perdió a raíz de una extraña enfermedad en la piel: el sol, el polvo y el frío la maltratan.
Y en Juárez sólo existe eso.
—¿Te gusta la escuela?
—Mucho, mucho. Quiero sacar puro diez para que esté feliz mi abuelita. A veces no (lo logro) porque hay que comprar cosas y no tenemos dinero —dice sin perder esa sonrisa.
—¿Y nunca lloras, Armando?
El chico sólo asiente con la cabeza y pega una carrera hacia atrás de la colcha de caprichosos colores que divide el comedor de la recámara. Se asoma por un hueco, ríe.
"Se agüita mucho cuando le digo que no tenemos dinero", responde su abuela, una mujer de 55 años que ha perdido casi 30 kilos de peso desde la desaparición de su hija. "Luego quiere que le compre dulces y pues no tengo para darle. Hasta yo me siento impotente".
Organizaciones no gubernamentales que han surgido a raíz de tanta asesinato de mujeres k han ofrecido a doña Chuy ayuda, pero la última le dejó tan mala experiencia que ya no cree en ellas: resulta que Benita Monarrez, madre de una de las muertas, constituyó su organismo con dinero del estado, en los tiempos del gobernador Patricio Martínez se les dio trabajo y un terreno a cambio de que las madres no volvieran a tocar el tema de sus hijas. Doña Chuy terminó peleada con Benita y ésta, aceptando que había sido utilizada.
—¿Y qué harías ahorita con tu mamá si estuviera aquí? —le pregunto a Armando ahora que ha regresado de tras la colcha.
—Jugaría con ella. Mi abuelita dice que mi mamá jugaba mucho conmigo. yo no me acuerdo bien, pero creo que sí jugaba conmigo. Y la abrazaría, le diría que la quiero, que me compre un dulce, que me lleve a pasear, al cine... Hasta la besaría.
Armando ríe, sí, pero no le gusta besar a nadie. Pero, con todo, ríe...
Más Casos
1.— Los hermanos Gutiérrez Rosales: Irma, siete años. estudia el primer grado de primaria; César Arnulfo,12 años, cursa apenas el tercer año de primaria; y María Guadalupe, 16 años, abandonó la escuela La abuela materna, Altagracia Rosales Solís, se hizo cargo de los tres. La madre de los niños, Lourdes Gutiérrez Rosales, fue asesinada el 12 de junio de 2001; tenía 34 años, media 1.65 metros, morena clara Fue golpeada y semienterrada desnuda. Se le encontró atrás de la maquiladora Coclisa.
2.— Anette Michelle Machado Ramos, tres años. Su abuela, Graciela González Medina, la adoptó. El cuerpo de su madre, Karina Ramos González. fue encontrado enterrado el 23 de julio de 2003 en los arenales de San Agustín. Junto con ella estaban los cadáveres de Mayra Alamillo González y Miriam García Sobrio; a unos metros de ellas. dentro de la camioneta en la que desaparecieron, se halló a Felipe de Jesús Machado, calcinado.
3.— Los hermanos García Andrade: José Kaleb, cinco años. cursa preescolar y padece migraña; y Jade, seis años, estudia el primer grado. Norma Andrade, su abuela, busca la custodia de ambos, pero se la han negado pues ella padece cáncer. La madre de los niños. Lilia Alejandra García Andrade, de 17 años, desapareció el 14 ce febrero de 2001; seis días después, fue encontrada envuelta en una cobija. desnuda. violada y mutilada, frente al Plaza Juárez Mall.
4.— Patricia Jacqueline Valles Sifuentes, seis años, cursa el primer grado. Julia Castro, la abuela. se hizo responsable de la niña. El cuerpo de su madre. Irma Rebeca Sifuentes Castro. apareció el 12 de mayo de 2001 en un baldío; tenia 18 años, cinco semanas de embarazo y quemaduras por fricción de neumáticos
5.— Los hermanos Barraza Gallegos: Oliver, ocho años, estudia el segundo año oe primaria; Édgar. 13 años, cursa el grado dos de secundaria; y Delfina, 15 años, en el segundo semestre de la preparatoria. Rosa Gallegos Torres, su abuela. es la tutora de los tres. Le madre de los niños, Rocio Barraza Gallegos, murió el 18 de septiembre de 1998 por un balazo en la nuca dentro de una patrulla del agente judicial Pedro Alejandro Valles Chaires, asignado a la Fiscalía Especial para la Investigación de Homicidios de Mujeres está prófugo desde entonces.
6.— Los hermanos Chávez Caldera: Karla, seis años, cursa el primer grado, Martín Eduardo. 13 años, sexto de primaria; Gabriel, 16 años, tercero de secundaria; y Mario Daniel. 23 años, trabajador de maquiladora Julia Caldera, la abuela, se hizo cargo de ellos desde el 20 de junio de 2000. cuando desapareció Mara Elena Chávez Caldera. Su cuerpo se encontró en octubre de ese año, pero fue entregado hasta 2004 y existen dudas de que, en efecto, sea María Elena.
Fuente: Nuestra Hijas de Regreso a Casa, AC
Vía: Revista Eme-Equis
POR ALEJANDRO ALMAZÁN /enviado Fotografía: JAIME BOITES
CIUDAD JUÁREZ, Chih.— Aquí, una muerta no es sólo una muerta. Un cadáver es más que eso. Con cada mujer asesinada, ultrajada, violentada, cayeron varias vidas. Murieron, sobre todo sus hijos. Niños, jóvenes, niñas, jovencitas murieron desde el día en que sus madres lo hicieron; están muriendo y, de a poco, el alma se les ha llenado de un vacío que hace insoportable llegar a una noche más. Destrozados, desamparados, poco hablan y, cuando lo hacen, sustituyen el cariño y el afecto por el odio. Son las otras víctimas de este oscuro frenesí. Y de ellos casi no se habla.
Rosita
Hola: me llamo Rosa Sáenz, tengo 13 años y odio a toda la gente. De hecho, los odio a ustedes. Mi mamá, Perla Patricia Sáenz, era una drogadicta. Qué bueno que se murió. Mi papá, Roberto, fue quien la envició.
(Los médicos desahuciaron a Rosita antes de nacer, pero se sobrepuso al riesgo de morir cuando aún era un feto. Nació. Sus padres. adictos, prefirieron delegarle a doña Rosa, la abuela paterna, la responsabilidad de la niña. Perla Patricia apareció muerta en la cabaña 25 del Motel Fronterizo, bajo una cama, desnuda. con el maxilar superior fracturado y con cuchilladas; Carlos Ortiz Huerta, un matón con residencia en El Paso, la asesinó y fue detenido). Dios y yo nunca hemos estado bien. A él k gusta seguir ciertas reglas y a mí, romperlas. Si me dicen que tengo que hacer algo, los contradigo. Me considero violenta, muy violenta. Me peleo a cada rato, sólo así descargo tanto odio.
(Rosita se pelea si alguien habla mal de la mujer que la trajo a! mundo. La última vez ocurrió hace apenas un mes y perdió. Rosita, enfurecida, les pidió a unos amigos pandilleros que la vengaran; los adolescentes llegaron a la casa de la niña y la encañonaron. Rosita fue expulsada de la escuela, otra vez).
No extraño a mi papá, ahorita está internado para limpiarse de tanta droga que ha consumido. El único buen recuerdo que tengo de él es ese cuadro colgado en la pared: un payaso llorando que dice "Te extraño", pero yo no. Por su culpa mi mamá se volvió una drogadicta. Sólo quisiera devolver el tiempo para preguntarle cómo se conocieron ella y mi papá, saber sobre su vida, porque cada vez que le pregunto a mi papá sobre ella, sólo se enoja y dice que ella era una loca, que siempre estaba en la nubes y él no sabe que eso me lastima.
Me he querido suicidar, pero la verdad no estoy tan tonta para hacerlo bien. A lo mejor es porque quiero llamar la atención, a todos nos gusta llamar la atención. Pero mi abuelita no me entiende, se desespera, me prohibe todo y yo quiero vivir.
Un día me voy a largar de Juárez. Odio esta ciudad. Es un odio que no se me puede quitar de encima. Me voy a ir, lo sé. Lo traigo ya en la cabeza.
(Doña Rosa y Marisela Ortiz, la directora de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, suponen que Rosita ya anda en el mundo de las drogas. Ya no llega a casa. Doña Rosa tiene que lidiar con ella prácticamente sola: su pareja sentimental se la pasa trabajando en Texas y nunca ha querido bien a bien a Rosita).
Yo sé, porque unos amigos me han contado, que un político es el que anda matando a la mujeres. Por eso quiero ser presidenta, para encarcelar a esos desgraciados; les daría cadena perpetua o los enviaría a la cámara de gases. Sí, quiero ser presidenta. Quizá les parezca una tontera, pero es verdad. Yo sí quiero ayudar a las madres que han perdido a sus hijas o a los niños que han perdido a sus mamás. Le daría seguridad, limpiaría los lotes baldíos y los alumbraría para que ya no tiren mujeres ahí.
(Le comento u Rosita que hay otras hipótesis sobre los feminicidios, y en las que se vincula a policías, narcotraficantes e hijos de familias ricas de Juárez. Y entonces resume: "Están locos, yo no soy así").
¿Cómo me describo? Bonita, soy muy bonita. Me la paso en el espejo observándome. Me gusta ver mis ojos, me fascinan.
(Y es cierto: Rosita es una vanidosa, le gusta ser altiva).
Me enoja mucho no tener una mamá, no platicar con ella, no decirles a mis amigos que si, que tengo una mamá que me quiere. Mi mejor amigo ha sido el odio, lo conozco desde siempre.
Los huérfanos de Rosa Virginia
"Les dije a mis hermanos Juan y Luisa: 'Mi papá ya acuchilló a mi mamá'. Yo nomás la veía cómo se agarraba el vientre. Eleazar le había pedido dinero, pero mi mamá no traía; en su trabajo (cajera de un bar llamado Panamá) no le habían pagado. Luego empezó a golpearla y la sacó de la casa, arrastrando. Dicen que se la subió a una Van con otros hombres que, igual que mi padrastro —porque Eleazar no es mi padre, sólo es de mis hermanos—, andaban en eso de las drogas".
Diana, la mayor de seis hermanos. 22 años. Quiso estudiar enfermería.
"Mi papá no nos quiere: a Diana la ha querido secuestrar varias veces, la amenaza, la golpea. A mí me rompió la nariz con la máquina de coser; un día que descubrí que guardaba mariguana en la casa y la tiré por el baño. El año pasado a Diana y a mí nos aventó la camioneta en la que venía, de milagro no nos atropelló. No podemos estar seguras, nos la pasamos cuidando a nuestros hermanitos, a Carlos y a Karen, para que no les vaya a hacer algo".
Luisa, 17 años. Quiso estudiar cosmetología. Ahora atiende un negocio de burritos, propiedad de su abuela, la madre de Rosa Virginia Hernández Cano, la mujer asesinada por Eleazar Jiménez Miranda.
"Le quité a los seis chamacos a Eleazar. Sólo los golpeaba y ni los atendía. Era un perro, se la pasaba drogándose. Desde entonces he ocupado mi tiempo en mis nietos: mi negocio de burritos se vino para abajo por tanto gasto. Me siento mal porque Diana y Luisa dejaron de estudiar, pero la verdad es que no tengo dinero, yo qué más quisiera. Y luego con eso de la diabetes, pues gasto mucho en medicinas. Lo que le pasó a mi hija nos acabó a todos".
Doña Julia Cano, la abuela
"La última vez que vi a Eleazar me mostró un picahielos y me dijo que me iba a pasar lo mismo que a mi mamá si mi abuelita no dejaba de molestar. Me da miedo la calle, no salgo para nada y me la paso cuidando a mis hermanito:. Hay veces que quisiera despertar y ya no sentir este miedo".
Diana
"Dicen que yo soy quien más se parece a mi papá y a la que más odia, a la que más golpeaba cuando estaba drogado. Yo tampoco salgo a la calle. No vaya ser...".
Luisa
"Arrestaron a Eleazar hace poco y sólo le dieron nueve años. Está encerrado aqui, en Ciudad Juárez, pero ha enviado mensajes de que nos cuidemos. No es posible estar viviendo así, con los nervios deshechos. Mis nietos no se lo merecen, nadie se lo merece".
Doña Julia
En 1995 Eleazar asesinó a Rosa Virginia. Su cadáver apareció siete días después en una fábrica abandonada, con las manos amarradas a la espalda y una cinta enrollada en la cabeza. Apenas el año pasado el hombre cayó en prisión. Doña Julia invirtió sus ganancias del negocio de burritos en hurgar pistas sobre el homicida y en la manutención de los seis hijos de Rosa Virginia; lamentablemente, el dinero no ha alcanzado.
Doña Julia enfermó de diabetes. La mujer ha dejado media vida desde que Rosa Virginia murió. Les ha inculcado valores a sus nietos. Ninguno de ellos es un chico que haya terminado en malos pasos.
"Juan, mi otro nieto, se casó y tiene dos bebés. Trabaja en una maquila, pero no tiene tanto dinero. Cuando viene aquí a visitarme se la pasa triste, llorando, dice que quisiera tener enfrente a su padre y matarlo. Karla, la que sigue de Luisa, también se me casó el año pasado. Perdió a su bebé. Ella apenas estudió hasta la secundaria. Quiso ser cosmetóloga, pero no me alcanzó el dinero. Carlitos y Karen son bien estudiosos, han sacado diplomas. Una sicóloga me dijo que a ellos no les perjudicó tanto, por eso son tan inteligentes y prefiero no contagiarlos de esto. Por eso no están aquí, hablándoles a ustedes".
Doña Julia
"Vivir sin mamá es sufrir mucho, mucho... Yo quisiera ser enfermera para ganar dinero y ayudarles a mis hermanos y a mi abuela. Juan quiso ser astronauta, Luisa y Karla cosmetólogas, y yo enfermera. No pudímos. Pero ahora quiero que Carlos y Karen sean lo que quieran, lo que no fuimos".
Diana
Y doña Julia, Diana, Luisa, Carlos y Karen se quedan agazapados en su casa. El padre no las mató con sus propias manos, sino que le delegó tal gesto a la naturaleza. Pero, aunque el miedo se ha enraizado, siguen sorteando la vida. Y tienen sueños.
Un ángel roto I
El Menonas es un chavalo de 17 años al que casi nadie ha visto llorar en Ciudad Juárez.
Desde que nació ha convivido con bandidos, viciosos y malandrines. Es un auténtico cabrón. Su risa suele ser tan estridente como el revólver con el que ha azotado al barrio Granjas de Chapultepec. Por eso es extrañísimo mirar en este momento que sus lágrimas caigan como si quisiesen llevarse las retinas.
Averiado, ahora recuerda muchas cosas:
A su madre, Silvia Arce, cuya fotografía ha sido amarillada por el tiempo, con aquella sonrisa inmutable. Era una mujer que no traía líos a la casa y era respetada, que trabajaba afuera del Pachanga Bar vendiendo joyería de espejísmo y burritos de carne deshebrada. Tres hombres la levantaron el 12 de marzo de 1998 a las 02:30 horas. Lleva seis años perdida. Las matemáticas la contabilizan como una más de las muertas de Juárez, pero oficialmente está desaparecida.
A su padre, Octavio Atayde Palomíno, un presunto traficante de drogas que convirtió a El Me-nonas en un adicto, la misma suerte que corrió su hermanita Esmeralda, que ahora ronda por bares de mala muerte prostituyéndose, con el hijo que parió antes de que le crecieran los senos.
A su abuela materna, Evangelina Arce, hostigada y golpeada por agentes judiciales cada vez que suplica se ínvestigue la desaparicíón de Silvia. La anciana es un tumor de nervios.
Y su hermanito Esteban, agazapado en un pueblo de Texas, con sentimientos de adulto, con soledad y culpa.
Pero Ángel Atayde Arce, El Menonas, aprendió en las calles que los hombres no deben llorar y menos delante de otra gente.
"Muchas veces, drogado, me ha querido matar. Ángel no se acuerda, pero una vez hasta quiso acuchillarme. No anda bien de su cabeza, necesita un sicólogo, pero sin dinero sólo me queda rezarle a Dios para que lo ayude a ya no tenerle tanto odio a la vida. Yo me hice cargo de él porque a Octavio, su padre, nunca le han preocupado sus hijos, a ese hombre sólo le interesa mover droga y desprestigiar a mi hija, diciendo que era una puta. A Esmeralda, por ejemplo, la entregó bien chiquita al hermano de su nueva mujer, una viciosa que le ayuda a Octavio con el negocio. A Esmeralda la volvió una drogadicta, la prostituye en cantinas y hace poco la mandó para que me robara, por eso no le hablo a la chamaca. Y de Esteban nunca pregunta; al chavalito se lo llevó un hijo mío a Texas; odia a Octavio, dice que él no quiere echarse a perder, que prefiere matarlo antes de que lo envicie. Y Ángel, resumiéndote, está completamente roto".
Evangelina Arce, la abuela, la madre sustituta
Silvia fue secuestrada junto con las bailarinas Giselda Mares y Verónica Rivera. Dejada en libertad, Verónica testificó que un agente de la PGR, Jorge García Paz, fue quien las plagió. Se identificaron los vehículos y las casas de seguridad que se utilizaron en el rapto. El esposo de Silvia, Octavio, fue vinculado con el policía y otro grupo de judiciales-narcos que han sido señalados en algunos asesinatos de mujeres. De hecho, cuando doña Evangelina le preguntó si sabía algo. Octavio le gritó: "Ella ya está muerta, no esté chingando"
Se alteró el expediente, Verónica desapareció, los agentes que investigaban el asunto fueron relevados, el testimonio de un hermano de Octavio que aseguraba saber dónde estaba Silvia nunca fue recogído por las autoridades, García Paz se largó de Chihuahua (lo arrestaron en Querétaro y jamás se supo de él) y a Octavío nunca se le ha investigado: la procuraduría dijo estar imposibilitada porque el hombre purgaba una condena en Estados Unidos por delitos contra la salud, pero desde hace dos años está libre. Silvia lo había abandonado 15 días antes de su desaparición porque Octavio necesitaba azotarla.
En abril de 2003, después de reportar a la CNDH el poco interés de las autoridades, doña Evangelína fue robada y golpeada en el centro de Ciudad Juárez por tres agentes judiciales. Le reventaron la vesícula y le quebraron varias costillas. Amnistía Internacional ha solicitado al gobierno foxista garantice su seguridad, pero hasta la fecha recibe telefonemas intimídatorios.
"Si tuviera enfrente al que desapareció a mi mamá, lo haría sufrir lo que yo, mis hermanos y mi abuela hemos sentído. Quedamos incompletos, nos rompieron", rezuma odio E! Menorías. Y esos sentimientos en un adolescente como él no se pueden contrariar.
El Menonas tenía nueve años cuando desapareció su mamá. Desde entonces se crió en la calles. Comenzó a fumar y consumír drogas como si fueran caramelos. Con cuatro meses de comida y de cuidados de su abuela materna, él, Esmeralda y Esteban engordaron e iban bien hasta que una noche se desvaneció todo el esfuerzo de recuperación: volvieron con su padre. Ángel regresó al espectral Juárez, lleno de gatos, malandrines, adictos, vagabundos y aire apretado. Un día robó una tienda y lo arrestaron.
El Menonas —dicen que parece un menonita, de ahí el mote, pero no tiende a los rasgos albinos— llegará a la mayoría de edad con un ingreso al tutelar, varios encierros en un apando, miles de váliums para mitigar la ausencia de su madre, con los nudillos dislocados de tanto golpe, con un tatuaje —él mismo se lo grabó en el estómago: son las iniciales de su madre, su hermana y su hermanito: "SEE"—, con los dientes cariados, siendo un personaje invisible con una historia jamás contada, con un pasado víolento, un salario mínimo de maquiladora, un cuchillo de carnicero para defenderse de los malandrines cada vez que visita a su novia, con la ropa hecha jirones, con la impresión de que la vida siempre será un desatino, con un hígado destrozado por el alcohol, un poco mal educado, sin la secundaria terminada, atropellando a su propio ángel y con la ilusión de ser bombero.
"Mi papá es un cabrón, no llena este hueco que traigo. Y lo peor es que nadie me va a devolver a mi mamá. No lloro, me aguanto, porque los hombres no lloran, ¿o sí? Antes, todo el día andaba muy loco, ahora sólo me emborracho y pienso en mi hermana Esmeralda. Quisiera ayudarla, pero ni la veo y ni yo me puedo ayudar. Estoy hecho de sentimientos, tengo un chingo de cariño para dar, pero esos que se llevaron a mi amá y la indeferencia de mi papá nomás hacen que odie a la vida, que sea muy violento, que quiera pegarle tiro a cualquiera. la policía me arresta a cada rato, dicen que soy un peligro; ¿por qué no arrestan a los que andan matando a la mujeres? Yo ya ando tranquilón, sólo grafiteo las paredes y me emborracho. Los vecinos están juntando firmas para sacarme de la colonia porque dicen que de ángel no tengo nada. Pero yo no quería ser así, te lo juro. Dios sabe que yo no queda, chingada madre".
-¿Y después de la desaparición de tu mamá, alguna vez has sido feliz?
-Sí. Cuando he soñado con ella - -dice con una punzada de tristeza—. Sueño que estamos en Long Beach, allá en California, donde vivimos unos años. Sueño que estamos ella, mis hermanos y yo en la playa, haciendo castillos de arena. Pero entonces se la traga el mar y me desespero.
Le pregunto si sabe que en esta novela negra llamada Ciudad Juárez hay más hijos de muertas en su misma situación, escondidos, desparramados en este desierto donde se levantó una prótesis de concreto. Trato de decirle que él es parte de una historia que no tiene fin. Que él no conoce a Rosita, ni a Armando, ni a Daniel, ni a Diana y sus hermanas, pero que tienen las mismas cicatrices de la infancia.
"Pinches matones, ¿no piensan en el daño que nos hacen?", reclama Angel. Sonarán paradójicos sus comentarios cuando él suele partir el aire con un revólver, pero lo creo incapaz de matar a alguien, salvo a los que se llevaron a su madre. Y no, Menonas, no piensan. Cuando matan no se fijan en el remitente. No repararon en ti, en Esmeralda, en Esteban, en tu abuela. Fríamente: les importó un carajo.
Al final me promete que la próxima vez que nos encontremos será un bombero y aprenderá a llorar. Le creo.
La maestra
A Marisela Ortiz, una maestra de secundaria, la conocí hace cuatro años, uno de esos días en los que ella había recibido otra amenaza por exigir el esclarecimiento de los asesinatos de mujeres. Las autoridades de Chihuahua la han criticado porque se les hace increíble que se inmiscuya si no es madre ni familiar de ninguna muerta. Es un ser humano. Y eso se les hace disparatado. Un ser humano al que le afectó el asesinato de la hija de Norma Andrade, su mejor amiga: Lilia Alejandra García Andrade, de 17 años, atada, violada, mutilada, estrangulada, envuelta en una cobija y abandonada en un baldío frente al Plaza Juárez Mall. Eso ocurrió el 21 de febrero de 2001.
Desde entonces, Marisela fundó Nuestras Hijas de Regreso a Casa, un organismo que anda cojo en sus finanzas, pero resiste.
Hace poco optó no sólo por hurgar en los cómo, quiénes y porqués de los feminicidios, sino que ha decidído rescatar, hasta donde se pueda, a los hijos de las muertas.
Semanas atrás Marisela empezó a rastrear a todos esos niños. En su censo lleva 30 testimonios. Todos, de alguna forma, están en tres tiempos: pasado violento, presente de abandono y futuro incierto.
Uno de esos casos turba. Es el de Jorge Alberto Tabuyo González.
Jorge Alberto es hijo de Lorenza Isela González y de un alcohólico. Ella murió el 24 de abril de 1994. Tenia 23 años y era bailarina del cabaret Norma's. Salió con unos clientes. Le mutilaron dos dedos, la hirieron en el pecho. La estrangularon. Se mencionó como implicado al dueño del bar Safari, Alejandro Máynez. Pero hasta ahí.
La hermanita de Jorge Alberto se fue con su padre a Estados Unidos; no se sabe nada de ella ni del papá. Y el niño se quedó al cuidado de su abuela hasta que murió: en uno de esos días en que la señora fue a hacer limpieza a una casa en El Paso, sufrió una embolia.
Una amiga de la abuela se llevó a Jorge Alberto a su casa, pero no lo aguantó. Lo llevó entonces a un orfanatorio, de donde se escapó después de ser violado.
Buscó ayuda con sus medios hermanos paternos, pero no lo admitieron: que fumara a los 12 años les asustó.
Hoy tiene 14 años, dos intentos de suicidio y un mes desaparecido. Marisela no lo encuentra. A veces toma su auto y recorre las calles de Juárez rezando por topárselo. Ha sido inútil la búsqueda.
"Quiero ayudarlo, pero ha tenido una vida tan miserable que no cree en nada", dice Marisela y luego cuenta caso por caso. Todos lastiman.
Y a ella otro que le duele es el de los niños de Lilia Alejandra, la hija de su amiga Norma Andrade.
Norma es maestra y prácticamente desde el asesinato de Lilia Alejandra ha peleado la custodia de los niños. Las autoridades le han puesto miles de pretextos, pero uno es el principal: alegan que Norma tiene cáncer y que no podría hacerse cargo. La profesora intenta dejarles su pensión a los chicos, los cuales padecen migraña y difícilmente serían adoptados.
"El rompecabezas no sólo contiene las malas investigaciones, los chivos expiatorios y la teoría de que los asesinatos son por un rito de los narcos (de matar a una mujer después de que lograron hacer su negocio); en el rompecabezas están estos chavales a los que les partieron la vida", dice Marisela, mientras bebe café para sortear la media noche.
Le frustra mucho no ayudarles como quisiera a los niños...
-¿Y a quién no? Me vuelve loca, no lo acepto, no me perdono no hacer nada.
Pero en realidad sí hace: Con los pocos recursos que llegan a su ONG, Marisela ha realizado talleres de pintura y teatro para los niños. Convenció a dos amigas suyas, terapeutas, para que los analicen gratuitamente. Médicos que ella conoce revisan a los chicos sin cobrar un peso. Con otra gente logró recolectar libros de texto de primaria y de secundaria para que continúen estudiando. Y si algunos de ellos no tienen qué comer, Marisela pone de su bolsillo para llevarles algo de despensa.
"El dinero no soluciona todo", dice Marisela. 'Falta una política integral educativa y de salud. Esos niños necesitan ayuda urgente: no es posible que uno de ellos haya estado en la cárcel, que otra se haya intentando suicidar. Es patético".
—Si pudieras, ¿qué les darías en este momento?
—Amor. Nadie les da un beso cuando se duermen.
Un ángel roto II
Érika Pérez: 25 años, jeans debajo de las rodillas, violada; correa del bolso alrededor del cuello, estrangulada; drogada con cocaína por quien o quienes la asesinaron, encontrada en el baldío de la esquina que forman las calles Paseo del Río y Camino San Lorenzo. Murió el 23 de septiembre de 2002. Ese mismo día, José Ángel, su hijo, cumplió ocho años.
Un niño que no ríe ni habla llama la atención. Y José Ángel Morales Pérez es uno de ellos.
Durante dos horas de charla Ángel responde con monosílabos. A veces otea sabrá Dios hacia dónde y se le extravía la mirada. A veces cierra los ojos y alza los hombros, señal de que ignora qué responder. Otras veces sólo observa y esos ojos de negro intenso se le quedan a uno grabados para siempre. No es autista, pero lo parece. Las sicólogas que lo han visitado dicen que sufre del síndrome de stress postraumático. Obvio: además de la muerte de su madre, su padrastro, Mario Morales, lo golpeó hasta ganarse el odio del niño. Y eso, cuando no se recibe ayuda, se marca perpetuamente.
En este tiempo, la frase más larga que ha dicho es la siguiente: "Mi abuela y yo vamos a salir de la nada"
Si uno pudiera materializar a la nada, donde ahora están parados Ángel y su abuela, doña Elia, es lo más cercano: La casa está levantada por tabiques con el cáncer del salitre, remiendos de cartón y maderos ulcerados. El piso forma parte del mismo cerro amarillento y empedrado que sube tormentosamente hacia el cielo. Una sábana que alguna vez fue blanca sirve de puerta entre los dos cuartos. Los colchones en ambas camas individuales están tronchados, inseguros. Y la televisión es una rara especie de bulbos y ya no funciona.
Ángel está tumbado en una de las camas frente al televisor. Siempre llega a tenderse ahí, es su rincón preferido. Pero cuando no descansa ahí, anda serpenteando las calles sobre una patineta que le presta su amigo, cuida a su tío Martín (sufre retraso mental) o acude a la escuela de música de Juan Gabriel.
"Juan Gabriel es mi papá", dice este atribulado ángel de piel azabache cuando, entre sus monosílabos, comenta que no sabe quién es su padre biológico y que aborrece a su padrastro.
Juan Gabriel tendrá deudas con Hacienda y minimizará los asesinatos de las mujeres, pero algo de su dinero ha ido a parar a esa escuela ubicada en el centro de Ciudad Juárez. Angel prácticamente está becado por el compositor y lo ha llevado a Parácuaro, Michoacán, para tocar.
Entonces uno se da cuenta que Ángel compensa la depresión tocando la guitarra y el trombón, imaginándose que tiene un grupo de rock. Por ahora, solamente canta y rasguea un clásico de Juan Gabriel: "No tengo dinero".
—¿Y entonces sólo tienes amor para dar? —¿Cuál? Me lo arrebataron.
Erika salió un domingo de su casa a buscar turno extra en la maquila y ya no regresó. Las autoridades no la incluyeron en la lista de feminícidios porque, alegan, la mujer murió de sobredosis. Pero ¿puede alguien morir con una descarga de cocaína y aún así fingir que fue violada y estrangulada con la correa de su bolso? Un perito serio e incorruptible diría que no, que eso es un cuento chino, pero en Ciudad Juárez la especialidad es recrear asesinatos inverosímiles, fábulas de chivos expiatorios.
Mario, el esposo, nunca mostró preocupación por la muerte de Érika. Y ni fue investigada su indeferencia. Mario es así: indolente.
Padrastro de Ángel, le agradaba azotarlo hasta que el niño se privaba en un llanto que era una oración sin sujeto y- sin que Dios lo oyese. Diría-se que Ángel, desde pequeño, tomó conciencia que el único espacio físico que le pertenece es su cuerpo y fue vulnerado.
Ángel siempre ha sido, para Mario, un apestado. Cada vez que se sentía macho, lo golpeaba. Una vez, por un reloj de pared que rompió Cinthya (la hermanastra de Ángel, la hija legítima de Mario y Érika), el hombre descargó su enojo con el chico. Si mal no recuerda doña Elia, esa fue la penúltima vez que Ángel lloró: la última ocurrió cuando se graduó de sexto año. Muerta ya su madre, su padrastro se excusó diciendo que a él no le gustaba ir a esas tonterías.
Con Cinthya ha sido diferente. Aun cuando entregó la custodia de ambos a doña Elia, hace medio año Mario terminó llevándose a la niña. La pidió prestada y hasta la fecha no la ha devuelto. Las autoridades han ignorado el caso.
Doña Elia dice que la nueva esposa de Mario le comentó a ella lo siguiente: "Prefiero educar a la niña en vez de que le pase pensión alimenticia".
Ángel le compró en Navidad un peluche a su hermanita. El muñeco ahí sigue, esperándola.
Doña Elia tiene 22 años viuda. Lavando ropa ajena en su rancho El Coyote, en Coahuila, logró que sus cinco hijos fueran algo en la vida. Ocho meses antes de la muerte de Érika llegó a Juárez. "Ái le encargo a mis hijos, amá", le dijo Érika cuando fue a buscar un turno extra a la maquila.
"Por eso me siento mal, porque no sé de Cinthya y a Ángel no le he podido dar lo que merece; lo visto con ropa de segunda, le doy sólo 12 pesos para sus camiones, quiere un dvd o algo así pero cuando me contó que costaba como 600 pesos, pues le dije que eso es imposible, que ni para comer tenemos", dice doña Elia, llorando.
Su vida está abierta a las palabras de Cristo, pero ahorita necesita plata más que un milagro: debe cerca de diez mil pesos en agua y otro tanto en luz (Mario nunca las pagó en el tiempo que vivió en esa casucha de cartón con su nueva esposa; las deudas las heredó doña Elia cuando el notario le cedió los derechos de la casa).
Para sobrevivir, doña Elia no ha dejado de hacer lo que aprendió en El Coyote: lavar ropa ajena. Con eso, como hoy, tendrán para comer papas en caldillo de jitomates. No más. ¿Leche? No, Ángel, hoy no alcanza.
—¿No quieres platicar, Ángel? —le pregunto. —La verdad, no.
—¿Te incomodo?
—No.
—¿Y entonces?
—Sólo a mi abuela le he importado...
—¿Y eso significa que no tienes por qué contarle lo que tienes adentro a la gente?
—Sí.
No insisto. Prefiere irse a realizar malabares sobre la patineta. Ni siquiera nos despedimos.
Doña Elia, una católica convertida en cristiana, me pide que si tengo tiempo le rece a Dios para que Ángel esté mejor, para que no piense que el día de su cumpleaños asesinaron a su madre. Hace tiempo no lo hago. Creo que lo haré.
Dulce niña
Cómo persuadirte, dulce niña, que a tus ocho años no estás hecha para pensar en matar a quienes estrangularon y violaron a tu mamá. ¿No escuchas a tu hermano Daniel, un año mayor que tu? Dice: "Esas cuentas las va a ajustar Dios, Lizeth, no pienses en eso. Si un día los vemos de frente, nomás hay que decirles: "Que Dios los bendiga".
Si las versiones son ciertas, tus bracitos no podrían contra esos ocho narcos que se la llevaron ni contra quien los encabeza, Eduardo Antonio Almeída Campos, alias El Sixto, lugarteniente del narcomenudeo del cártel de Juárez, ahora encerrado en una mazmorra en Tamaulipas, con diagnóstico de locura.
Cómo convencerte de que tu madre, Rebeca Contreras de la Mancha, no era ninguna adicta a la heroína como dijo la policía; lo hizo para no investigar el caso, para no agregarla a la lista de feminicidios; ella era una mesera, créele a tu abuela, a doña Elba, créele. Ya ves: las autoridades federales reconocieron que su muerte no fue por asuntos de drogas.
Cómo explicarte que ella fue asesinada el 8 de marzo de 2004, Día Internacional de la Mujer, día en que Jesús El Chito Solís, entonces procurador de justicia en Chihuahua, renunció a su cargo por presuntos vínculos con el cártel de Juárez y ante las acusaciones de que protegía a los asesinos de mujeres.
Cómo decirte que tu mami, como le dices, seguro pensó en ti y en tus hermanos a la hora de morir. No tuviste oportunidad de despedirte de ella, cuando estaba tendida, ahí, con los cirios, las flores blancas y el féretro de tablones, pero no fue culpa tuya estar ausente en el velorio: la gente del DIF hizo bien en resguardarte después de que ese día, antes de que tu madre fuera encontrada en el llamado Cristo Negro, tu padre, ese borracho empedernido, te obligara a limpiar vidrios para que pudiera comprar más alcohol y embrutecerse.
Qué hacer, sin plata, para que recibas terapia, porque eso de despertarte todas las noches gritando —"sueño que me matan igual que a mi mamá", dices—, de tenerle miedo a cualquiera que pasa frente a ti, no es para tu edad, dulce niña. No te gusta ir con un terapeuta porque, como dices, te pregunta y pregunta cosas de las que no quieres hablar y te hacen llorar. Pero como dice tu abuelita, a veces es bueno echar esos fantasmas que te tiene la desesperanza. Dos datos te dan la razón para asustarte: por cada nueve hombres asesinados en Juárez matan a cuatro mujeres, y cada semana, al menos, desaparece una mujer en tu ciudad.
Pero, ¿sabes?, tienes una sonrisa tan franca que sería bueno que la mostraras todo el día, como Daniel, míralo, quiere jugar contigo a que viajan por el espacio y conquistan galaxias desconocidas.
Cómo hacer para que tu abuelita pague sus deudas y tú no te angusties. No lo sé. Esos 273 mil pesos que les otorgó el gobierno federal por la muerte de tu mami, lo sabes bien, no los pueden utilizar; es un fideicomiso para tu educación, pero eso de retirar sólo 400 pesos al mes es un desvarío. Ni con los 900 pesos mensuales que el gobierno de Chihuahua les da alcanza para sobrellevar la vida. Y ya ves, dulce niña, tu abuela debe más de mil pesos al abarrotero, cinco mil pesos de agua y más de tres mil pesos en luz, por eso se la roban de un poste. Y tu padre, ebrio, nomás molestando, averiguando si tienen algo de dinero para bebérselo.
Cómo decirte que no llores. que tu abuela todavía te durará, que tomando sus medicinas, la diabetes irá a paso lento. Esa maldita mató a tu abuelo, tienes razón. Pero si a veces la glucosa se le dispara a doña Elba, se debe a esos telefonemas intimidatorios o a esos autos que merodean la casita levantada en aquel arenal de la colonia Azteca, un embrión de pobreza. A todas las familias de las muertas, dulce niña, las hostigan, las amedrentan. Ya ves, tu misma dices que esa gente está enferma, que son malas personas, que se van a ir al infierno.
Cómo decirte que tu hermanito Juan Carlos está mejor en la casa de tu tía. Apenas tiene dos años, necesita más cuidados. Entiende a tu abuela, tenía que hacerlo.
Sería fantástico que tu mami estuviera aquí para que, como dices, la abrazaras, la besaras y no la dejaras ir. Sería encantador que volviera a vestirte de adelita el 20 de noviembre, que te besara antes de dormir, que se acurrucara contigo, que te dijera cuánto te quiere, que te llevara a la escuela, que te ayudara a hacer la tarea para que no reprobaras otra vez el segundo grado, que te hiciera cosquillas, que te bañara, que viera cómo tú y Daniel llegarán a ser maestros, que viera cómo desde hoy te propones de joven impulsar una ley para que a todos esos matones de mujeres los encierren en una cárcel de máxima seguridad, que supiera que te quieres ir de Ciudad Juárez porque crees que este espectro no quiere a las mujeres.
"Sería lindo siquiera cruzar una palabra con ella", resumes, niña de cabello largo ensortijado, dientes blanquísimos, ojos grandes y muy cariñosa con tu abuela.
Pero no digas que vas a estar desesperada para siempre. No lo digas, por favor.
La sonrisa de ocho años
Este es el pequeño Armando Martínez Ramos:
Sus ocho años han crecido cerca de 1.30 metros y se han distribuido en unos 50 kilos. Si anda descalzo es porque los zapatos que su abuela recogió de un tiradero le lastiman los dedos y el empeine. Sus pantalones son unos remiendos donde se doblan las rodillas, pero son los menos tronchados que tiene, los que utiliza para ir al colegio y cursar el segundo grado. Su playera está descosida. Su suéter, en la parte donde los codos se flexionan, está deshilachado. Su casa es de tablones apolillados. A su abuela le ha sido diagnosticada una rara enfermedad en la piel. Y esta noche de febrero, sólo beberá café.
Y, sin embargo, Armando no es un niño derrotado. Al contrario: está sonríe y sonríe. Tiene una risa alborozada. Le brillan los ojos. Supongo que es demasiado niño para apreciar hasta qué punto quienes asesinaron o desaparecieron a su madre se llevaron su infancia.
El 8 de noviembre de 2001 las autoridades chihuahuenses dieron a conocer un hallazgo: cinco mujeres —mutiladas, desnudas y en estado de descomposición— estaban semienterradas en un campo de algodón de la avenida Paseo de la Victoria. Una de ellas, dijo la policía, era Bárbara Martínez Ramos, la madre de Armando. Pero el cuerpo no correspondió a la chica de 20 años: en un chasco más, doña María de Jesús, la madre, detectó que no era su hija, pues ésta tenia cinco meses de embarazo y el cuerpo que le presentaron no tenía ninguna señal del embrión.
Desde entonces, a doña María de Jesús le han saltado varias preguntas: ¿Cómo sabía la policía que su hija estaba desaparecida, si ella no lo había denunciado? ¿Por qué la policía dejó que se fugara Armando Madrigal, un narco con el que Bárbara sostenía una relación sentimental y, según testigos, está vinculado a la desaparición? ¿Por qué a las dos amigas de Bárbara, ligadas a Madrigal y grupos de agentes judiciales. no se les ha pedido que declaren al respecto?
Doña Chuy, como le dicen sus vecinos, cubre con sus manos los oídos del sonriente Armando y dice: "Yo soy de Chihuahua, una cabrona bien hecha, y voy por el ojo por ojo, porque las autoridades se han hecho tontas".
Quien nace en la miseria se convierte, por nacimiento, en candidato a todo. Pero Armando quiere ser arquitecto.
"Quiero construir casas", dice con esa sonrisa franca, mostrando esos dientes grandes, disparejos y blancos. "Quiero hacerle una a mi abuelita para que vivamos mejor, para que no pasemos frío ni calor".
-¿Si tuvieras dinero, Armando, qué comprarías? —le pregunto mientras el niño juega con un robot de plástico.
-Pues... Parchaba la llanta de mi bicicleta, comprada leche para cenar, haría que operaran a mí abuelita de su ojo (doña Chuy padece una catarata), y compraba muchos Gansitos porque ahí salen gratis los Game Boy.
Armando es un niño sin malicia y sin dinero.
Su abuela sólo recibe 900 pesos mensuales por parte del gobierno del estado.
El empleo que tenía en el aeropuerto lo perdió a raíz de una extraña enfermedad en la piel: el sol, el polvo y el frío la maltratan.
Y en Juárez sólo existe eso.
—¿Te gusta la escuela?
—Mucho, mucho. Quiero sacar puro diez para que esté feliz mi abuelita. A veces no (lo logro) porque hay que comprar cosas y no tenemos dinero —dice sin perder esa sonrisa.
—¿Y nunca lloras, Armando?
El chico sólo asiente con la cabeza y pega una carrera hacia atrás de la colcha de caprichosos colores que divide el comedor de la recámara. Se asoma por un hueco, ríe.
"Se agüita mucho cuando le digo que no tenemos dinero", responde su abuela, una mujer de 55 años que ha perdido casi 30 kilos de peso desde la desaparición de su hija. "Luego quiere que le compre dulces y pues no tengo para darle. Hasta yo me siento impotente".
Organizaciones no gubernamentales que han surgido a raíz de tanta asesinato de mujeres k han ofrecido a doña Chuy ayuda, pero la última le dejó tan mala experiencia que ya no cree en ellas: resulta que Benita Monarrez, madre de una de las muertas, constituyó su organismo con dinero del estado, en los tiempos del gobernador Patricio Martínez se les dio trabajo y un terreno a cambio de que las madres no volvieran a tocar el tema de sus hijas. Doña Chuy terminó peleada con Benita y ésta, aceptando que había sido utilizada.
—¿Y qué harías ahorita con tu mamá si estuviera aquí? —le pregunto a Armando ahora que ha regresado de tras la colcha.
—Jugaría con ella. Mi abuelita dice que mi mamá jugaba mucho conmigo. yo no me acuerdo bien, pero creo que sí jugaba conmigo. Y la abrazaría, le diría que la quiero, que me compre un dulce, que me lleve a pasear, al cine... Hasta la besaría.
Armando ríe, sí, pero no le gusta besar a nadie. Pero, con todo, ríe...
Más Casos
1.— Los hermanos Gutiérrez Rosales: Irma, siete años. estudia el primer grado de primaria; César Arnulfo,12 años, cursa apenas el tercer año de primaria; y María Guadalupe, 16 años, abandonó la escuela La abuela materna, Altagracia Rosales Solís, se hizo cargo de los tres. La madre de los niños, Lourdes Gutiérrez Rosales, fue asesinada el 12 de junio de 2001; tenía 34 años, media 1.65 metros, morena clara Fue golpeada y semienterrada desnuda. Se le encontró atrás de la maquiladora Coclisa.
2.— Anette Michelle Machado Ramos, tres años. Su abuela, Graciela González Medina, la adoptó. El cuerpo de su madre, Karina Ramos González. fue encontrado enterrado el 23 de julio de 2003 en los arenales de San Agustín. Junto con ella estaban los cadáveres de Mayra Alamillo González y Miriam García Sobrio; a unos metros de ellas. dentro de la camioneta en la que desaparecieron, se halló a Felipe de Jesús Machado, calcinado.
3.— Los hermanos García Andrade: José Kaleb, cinco años. cursa preescolar y padece migraña; y Jade, seis años, estudia el primer grado. Norma Andrade, su abuela, busca la custodia de ambos, pero se la han negado pues ella padece cáncer. La madre de los niños. Lilia Alejandra García Andrade, de 17 años, desapareció el 14 ce febrero de 2001; seis días después, fue encontrada envuelta en una cobija. desnuda. violada y mutilada, frente al Plaza Juárez Mall.
4.— Patricia Jacqueline Valles Sifuentes, seis años, cursa el primer grado. Julia Castro, la abuela. se hizo responsable de la niña. El cuerpo de su madre. Irma Rebeca Sifuentes Castro. apareció el 12 de mayo de 2001 en un baldío; tenia 18 años, cinco semanas de embarazo y quemaduras por fricción de neumáticos
5.— Los hermanos Barraza Gallegos: Oliver, ocho años, estudia el segundo año oe primaria; Édgar. 13 años, cursa el grado dos de secundaria; y Delfina, 15 años, en el segundo semestre de la preparatoria. Rosa Gallegos Torres, su abuela. es la tutora de los tres. Le madre de los niños, Rocio Barraza Gallegos, murió el 18 de septiembre de 1998 por un balazo en la nuca dentro de una patrulla del agente judicial Pedro Alejandro Valles Chaires, asignado a la Fiscalía Especial para la Investigación de Homicidios de Mujeres está prófugo desde entonces.
6.— Los hermanos Chávez Caldera: Karla, seis años, cursa el primer grado, Martín Eduardo. 13 años, sexto de primaria; Gabriel, 16 años, tercero de secundaria; y Mario Daniel. 23 años, trabajador de maquiladora Julia Caldera, la abuela, se hizo cargo de ellos desde el 20 de junio de 2000. cuando desapareció Mara Elena Chávez Caldera. Su cuerpo se encontró en octubre de ese año, pero fue entregado hasta 2004 y existen dudas de que, en efecto, sea María Elena.
Fuente: Nuestra Hijas de Regreso a Casa, AC
Vía: Revista Eme-Equis